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I Museo Nazionale del Cinema di Torino presenta, dal 17 giugno al 19 settembre 2010, la mostra
REBELS. MARLON BRANDO E ANTHONY QUINN. FOTOGRAFIE DI SAM SHAW a cura di Alberto
Barbera. La mostra, presenta in 141 immagini di grande formato, due reportage fotografici
realizzati da Sam Shaw sul set di due film assai popolari all’epoca: One Eye Jacks, ovvero | due
volti della vendetta, diretto e interpretato da Marlon Brando nel 1961, e Zorba il greco,
trasposizione cinematografica di un celebre romanzo di Kazantzakis realizzata da Michael
Cacoyannis nel 1965.

Al centro di entrambi i servizi campeggiano i due attori, Marlon Brando e Anthony Quinn, visti
attraverso l'obiettivo della macchina fotografica di Sam Shaw, uno tra i grandi fotografi attivi a
Hollywood negli anni d’oro della Mecca del cinema, tra i piu grandi in assoluto e noto per aver
‘lanciato’ Marylin Monroe. Istantanee rubate sul set che mettono in risalto le caratteristiche
peculiari dei due divi, cosi distanti uno dall’altro, diversissimi per tecnica di recitazione, modo di
stare in scena e calarsi nei ruoli, simpatia e connivenza con il pubblico. Ne emergono due
personaggi di immensa statura, interpreti indimenticabili di personaggi quasi sempre insofferenti
alle costrizioni, lottatori, combattenti, ribelli nel loro modo di interpretare la vita e calcare |l
palcoscenico.

A completamento della mostra & previsto un catalogo edito nella collana editoriale del Museo
Nazionale del Cinema, contenente la riproduzione di tutte le immagini della mostra, I'introduzione
di Alberto Barbera e due saggi critici a firma di Morando Morandini.

In occasione della mostra, il Cinema Massimo proiettera giovedi 17 giugno alle ore 21.00 il film /
due volti della vendetta (One-Eyed Jacks, USA 1961, 138, copia conservata da Svenska
Filminstitutet) e sabato 19 giugno alle ore 16.00 il film Zorba il greco (Zorba the Greek, Grecia
1965, 140’, copia conservata dalla 20th Century Fox). Entrambe le proiezioni sono ad ingresso
gratuito fino a esaurimento dei posti disponibili e proposte in lingua originale con i sottotitoli in
italiano.
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Introduzione
di Alberto Barbera

Difficile immaginare due divi piu distanti I'uno dall'aliro, due attori piv diversi per tecnica di recitazione,
modo di stare in scena e calarsi nei personaggi, simpatia e connivenza con il pubblico. Nei due ritratti
che seguono, Morando Morandini ne sbalza un profilo che piv incisivo non si potrebbe, tracciando la
parabola delle loro carriere alla luce delle diversitar che li separano, piv che delle rispettive somiglian-
ze, in veritd assai poche. Tra queste ultime, un percorso di formazione non proprio lineare e tanfomeno
accademico, il fatto che enframbi a teatro abbiano a lungo interprefato il Kowalski di Un fram che si
chiama desiderio, che in efd avanzata si siano comprati un'isola per ciascuno (Quinn nel Mediterra-
neo, Brando nel Pacifico) e che, nel cinema, si siamo misurati con la regia: entrambi una sola volta, e
senza particolare successo. Molte pit le differenze, a cominciare dal numero dei film interpretati: olfre
300 quelli di Quinn, appena 40 nel caso di Brando. Ma poi. L'uno era estroverso e gioviale, |'altro
chiuso e scontroso. Il primo recitava istintivamente, con un entusiasmo e una passione che lo inducevano
talvolta a strafare, andando magari sopra le righe. L'altro era tutto misura e Metodo (Stanislavsky, ov-
viamente|, recitazione controllata e impostata, preoccupata piv di togliere che di conquistare attraverso
'accumulo di irruenza e dettagli. la caratteristica principale di Quinn consisteva nel trasformismo, nella
sua capacita innata di calarsi in personaggi diversissimi per cultura ed etnia, in un ecleftismo bonario e
sorprendente che lo metteva a suo agio nell'interpretare di volta in volta un eschimese, un pellerossa o
un greco. Al contrario, la qualita essenziale di Brando era di essere prima di tutfo se stesso, un'insop-
primibile tendenza a modellare sullo propria personalitd ogni personaggio che gli capitava di dover
incarnare, a proporre infinite e variegate sfumature di un unico Personaggio che, col tempo, si era
costruito addosso. Come succede a ogni autentico divo hollywoodiano, non era Marlon Brando che si
frasformava di volta in volta in un protagonista differente: erano i tanti personaggi che ha interpretato in
cinquant'anni di carriera che finivano con I'assomigliare sempre di piv a lui (o all'immagine che di sé
voleva trasmettere).

Sam Shaw, che & stato uno dei maggiori rappresentanti di quella professione consistente nel fissare
in raffinate istantanee I'eferea natura dei divi e delle divine che popolavano i viali della mecca del
cinema negli anni del suo massimo fulgore, ha lasciato fra le miglicia di straordinarie fotogratie del suo
archivio anche i due reportages che costituiscono il nucleo di questa mostra. Si tratta di due elaborati
servizi, realizzati trascorrendo lunghi periodi sul set di due film all'epoca assai popolari: One Eye Jaks,
owvero | due volti della vendetta, che Brando diresse nel 1960 a partire da un trattamento di Sam
Peckinpah (cui aveva messo le mani anche Stanley Kubrick, che avrebbe dovuto dirigerlo), e Zorba
il greco, trasposizione cinematografica di un celebre romanzo di Kazantzakis realizzata da Michael
Cacoyannis nel 1964. Oggi sono pressoché dimenticati, a dispetto dell'oftima accoglienza critica
che Brando si meritd con la sua regia vigorosa e personalissima, e nonostante il grande successo di
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pubblico che arrise al film greco (senza contare i due Oscar che si portd a casa, uno per |'attrice non
protagonista, Lila Kedrova, e I'altro per la fotografia di Walter Lassally, piv la nomination per lo stesso
Anthony Quinn, che perd non vinse nulla). Ancora una volta, i film dei due affori non hanno nulla in
comune, se non i problemi di un'eccesiva lunghezza (146 minuti il lavoro di Cacoyannis, 282 quelli
di Brando, ridotti poi a soli 141 dai tagli imposti dalla produzione) e qualche inevitabile squilibrio
narrativo. Ma non & il giudizio di merito sui film che qui ci inferessa, anche se una ‘seconda visione'
sarebbe quantomeno auspicabile, per verificare e magari correggere i giudizi formulati all'epoca. Ci
interessa invece il lavoro straordinario di Sam Shaw sul set di entrambi. Per owvie ragioni, piv attento al
‘colore’ dell'ambiente, alla veridicita ‘neorealistica’ dei volti e dei corpi delle comparse, alla dimensio-
ne etnografica delle locations e delle cerimonie riprese o messe in scena (che qualche critico accuserd
di assumere nel film una superficiale dimensione da folclore locale), nel caso delle fotografie della serie
Quinn. Piv comprensibilmente interno al genere, interessato al lavoro sul set e ai suoi aspetti appa-
renfemente piv codificati nel caso di Brando, ma in realid attento a documentare (con scrupolo quasi
filologico) gli aspetti meno scontati dell'approccio del regista, il suo modo personale di rapportarsi con
gli altri attori, di dirigerli, mostrando loro quale posizione assumere, creando un clima di complicita e
cameratismo durante |'infera lavorazione.

Al centro di entrambi i reporfages, comunque, campeggiano i due attori, e non potrebbe essere altri-
menti. Accarezzati dall'obiettivo della macchina fotografica di Shaw, che con tutta evidenza li ama,
come ha amato gli aliri divi ai quali ha offerto il dono della sua arte. Vezzeggiati. Assecondati. Valoriz-
zati. Sono fotografie bellissime, anche e soprattutto perché non si fratta di ritrafti posati ma di istantanee
rubate sul set, scaffi improwvisati senza che venga mai meno il gusto raffinato per la composizione, il to-
glio originale dell'inquadratura, I'uso sapiente del mosso o dello sfocato. A guardare queste immagini,
nella successione casuale con la quale sono state esposte in mostra e riprodotte nel presente catalogo,
sembra di poter cogliere, con un'evidenza del tutto non scontata, il carattere principale che accomuna
i due divi, al di la delle differenze che sono state enunciate in precedenza. Alludo all'energia che i
assimila, alla prepotente vitalita di enframbi, alla manifestazione di vigore che promana da ogni loro
affeggiomento, non necessariamente privo di taluni tfrafti di esfemporanea dolcezza che ne stempera la
violenza trattenuta e contenuta. Penso all’'evidenza di un protagonismo che & sinonimo di ostinazione,
d'irriducibilita alla dimensione dimessa del quotidiano, all'accettazione supina dell'esistente, alla passi-
vita di chi preferisce assecondare gli eventi piutiosto che dominarli o tentare di determinarli. Non sono
ritratti di individui remissivi, in sinfonia con se sfessi e con il mondo, tantomeno personaggi piegati o vinti
daolle durezze dell’esistenza. Sono piutiosto raffigurazioni di esseri non riconciliafi, insofferenti di ogni
costrizione, indocili. Ritratti di loftatori, di combattenti. In sostanza: ribelli. Rebels. Appunto.
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Marlon Brando, il misterioso
di Morando Morandini

Sui vocabolari della lingua italiona, brando sta per spada o spadone, d'uso comune in epoca
medioevale e rinascimentale, ma gid alla fine del Settecento era definita “voce poetica, e dello stile
oratorio”. Etimologia? Chi parla di origine galloromanza, dunque francese, lingua dove ancor oggi
esistono il verbo brandir (brandire) e il sostantivo brandon, tizzone ardente. Aliri sostengono che derivi
dal tedesco brandon = tizzone: il passaggio semantico andrebbe da tizzone ardente alla lama lucente
della spada. Potrebbe essere una conferma di una mia personale teoria: essere |'etimologia una scienza
al 50 per cento; l'alira meta & fiction, fanfasia. Ma gid alla fine dell'Ottocento un poeta che fosse
ricorso a “brando” per “spada”, si sarebbe esposto al ridicolo.

Sapevate che il brando fu una danza ifaliana del Rinascimento? Lo menziona nel Cortegiano (1528) il
manfovano Baldesar Castiglione. Prima di passare in Francia, fu praticata a corte anche nel Seicento.
Fra una danza featrale, piuttosto libera e lasciva, quasi un balletto con ritmi e figurazioni diverse in cui
"tutti gli uvomini ballano con tutte le donne, et in lasciando quella che hanno, bacian quella che pigliano
et cosi van continuando infin che ripigliano la sua, et in ripigliandola la baciano”. Ho il sospetto che a
Marlon Brando, almeno da giovane, questa storia della danza sarebbe piaciuta.

Nato il 3 aprile 1924 a Omaha (Nebraska) da un fabbricante di prodotti chimici — secondo il quale
il cognome era quello di un antenato francese, Brandeau — e Dorothy Pennebaker, attrice dileftante, da
tutti chiomata Do. Confuse notizie sull'origine della famiglia: olire a quella francese, c'é chi parla di
parenti (nonni2 bisnonni?) tedeschi, olandesi, inglesi, irlandesi (cattolici profestantie Non si sa). Quando
aveva sei anni — e il soprannome di Baddy — i suoi si trasferiscono prima a Evanston, poi a Libertyville
e nell'lllinois dove comincio a giocare a football (americano) in una squadra locale e in regalo (dalla
madre?) un set di tamburi afro-cubani con cui si diverte a disturbare il sonno notturno dei vicini. Su ordine
del padre, che non sopporta la sua indisciplina di adolescente ribelle, & iscritto alla Shattuk Military
Academy di Farribault (Minnesota) dove, olire a far parte di refe scolastiche combind una lunga serie di
scherzi, cosi violenti e blasfemi che ne viene espulso.

Rientrato in famiglia, annuncia l'intenzione di darsi alla vita ecclesiastica. Cambia idea, e si arruola
volontario nell'esercito, ma & subito licenziato per un ginocchio fuori posto, frutto del foot-ball. Disarmato
dal padre e deluso dalla madre che si era data all'alcol perché, costretta a far la casalinga, aveva
soffocato le sue ambizioni di aftrice, nell’'estate 1943 Marlon oftiene il permesso di andare a New York
in casa di Frances, la maggiore delle sue due sorelle, che si era sposata, per realizzare il sogno frustrato
della madre: diventare un attore.



Nell'autunno 1943 s'iscrive al Dramatic Workshop della New School for Social Research, direfta
da Erwin Piscator, figura cenfrale nel teafro tedesco degli anni Venti che nel 1931 s'era trasferito
nell'Unione Sovietica finché, dopo I'ascesa di Hitler al potere, aveva cominciato la sua vita di esule in
mezza Europa e infine a New York.

Alle recite studentesche del Dramatic VWorkshop partecipa con testi di Gerhart Hauptmann, premio Nobel
1912 della letteratura, Shakespeare, due Moliere e con Bobino, commedia per bambini di Stanley
Kaufman dove fa le parti di una giraffa e di un guardiano. Probabilmente fu Piscator il primo a notare che
quel giovane infroverso e timido possedeva “un innato ritmo inferiore”. Infanto ha |'occasione di conoscere
a New York — dove cerca di mantenersi con precari e saltuari lavori — molti esponenti del Group Theatre,
fondamentale istituzione nel teatro d'arfe statunitense degli anni Trenta. A guerra finita, il Group era in crisi,
specialmente per ragioni economiche, ma due di loro — Elia Kazan e Stella Adler — avranno un'importanza
decisiva per la sua formazione. Kazan — quindici anni piv vecchio di lui — fa da supervisore alla sua prima
regia teatrale, una versione studentesca di Hedda Gabler di lbsen; la Adler gli insegna con materna
sollecitudine a vincere la fimidezza, intuendo quel che si celava nella sua dolente carica nervosa e lo
spinge a frovare sul palcoscenico quello che, anni dopo, Brando defini “stato di illuminazione”.

Il suo esordio ufficiale a Broadway awiene nel 1944, nella piccola parte del quindicenne Nels in |
remember mama di John W. Van Druten. Aveva vent'anni, e gi¢ manifesta la propria insoddisfazione di
se sfesso e del teatro “commerciale”. La sua fama di aftore “difficile” da dirigere e ribelle alle imposizioni
ha Ii il suo inizio. Mancano sue notizie certe sul suo prowvisorio abbandono del lavoro, finché verso
la fine del 1945 il regista Harold Clurman comincia ad assegnare le parti per la messinscena di
Truckline Café di Maxwell Anderson. Stella Adler lo sollecita a scritturare il suo allievo preferito; Elia
Kazan avalla la raccomandazione, ma Clurman esita: come sarebbe riuscito il ragazzino di | remember
mama a inferpretare il veterano di guerra che ammazza la moglie? le prime prove sono un disastro.
Brando recita a festa bassa, raramente sollevando lo sguardo da ferra, e mormora battute inascoltabili
oltre alla terza fila di poltrone. Clurman manda a riposo gli aliri e frattiene Brando, obbligandolo a
ripetere le baftute a voce sempre pit alia fino a urlare. Lo spettacolo va in scena il 7 febbraio 1946:
un mezzo fiasco (ebbe poche repliche), ma il pubblico & travolto dalla recitazione furibonda di Brando
e I'opplaude a scena aperta.

Nel 1946 interpreta di seguito Candida di G.B. Shaw accanto a Katherine Cornell; il profugo ebreo
David in A Flag is Born di Ben Hecht; il profagonista maschile di l'aquila a due feste di Jean Cocteau con
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Talluloh Bankhead. Il pubblico continua ad applaudirlo, ma la maggior parte dei critici non approva.
Per Candida, Stanley Kauffmann scrive che il poefa inferprefato da Brando “parla come un fassista
e si muove come un giocatore di football”. Dopo settimane di repliche, rinuncia alla paga di 300
dollari a seffimana per interpretare il David di Ben Hecht a un compenso molio inferiore. Al fianco della
Bankhead nell'allegorico dramma di Cocteau, la protagonista ha nel primo affo il monologo che dura
una ventina di minuti. Quasi per rivalsa, Brando, ne impiega molti a morire di veleno nell’ultimo atto,
barcollando sul palcoscenico e travolgendone gli arredi.

Boato di ilarita in platea: hanno percepito le infenzioni ironiche dell‘attore. Lla Bankhead lo fa licenziare.
Fu rimpiazzato da Helmut Dantine.

Ormai finanziariamente aufonomo, Brando viaggid in Europa, legge, riprende a studiare finché nel
1947 Elia Kazan dli offida la parte di Stanley Kowalsky in A Streetcar Named Desire di Tennessee
Williams. Produttrice dello spetffacolo & Irene Selznick che era in trattative con John Garfield (1913-52).
Impegnato altrove, Garfield rinuncia.

Per cautelarsi, la Selznick manda Brando, senza pagargli il viaggio, in casa di Tennessee Williams in
vacanza a Provincetown. Brando gli legge la parte con passione e ne conquista |'approvazione. Kazan
sa come frattarlo, lasciandolo improwvisare e prender tempo. La sera del 4 dicembre 1947 & un trionfo
di pubblico e di critica. Lo spettacolo all'Ethel Barrymore & ripetuto per un anno e mezzo.

Nel 1948, su invito di Kazan, s'iscrive all’Actor’s Studio, fondato nel 1947, mentre continuano le
repliche del Tram. Durante le prove, s'era lamentato con l'aftrice Kim Hunter: “Non sono all'altezza.
Perché non hanno preso John Garfield? Lui era giusto per il ruolo, non io.” Presto, perd, s'impadronisce
dello spetftacolo, cambiandone I'impostazione registica, i tempi, persino le battute. Preoccupata, la
Selznick invita I'autore a ritornare a teatro, ma Williams non fa una piega: “Lascialo recitare come vuole,
& meglio. Vedrai che si spargerd la voce, forneranno a rivederlo.” Scrive il critico Mason Brown: “Per
qualungue altro attore, la sua voce e la sua dizione sarebbero stati degli handicap; per lui, invece... il
modo di parlare confuso e il ricorrere a toni di voce sussurrati si rivelano uno strumento straordinario di
sorprendente efficacia emotiva.”

Nel 1950, subito da protagonista, debutta al cinema con la regia dell'austriaco Fred Zinnemann
(1907-97) in The Men (altro titolo: Battle Stripe, in italiano Uomini-ll mio corpo ti appartiene; la stolida
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fantasia dei distributori romani & sconfinata), prodotto da Stanley Kramer e scritto da Carl Foreman. La
paga & di 40.000 dollari. Dichiara in una infervista: “Non ho la forza morale di rifiutare una somma
simile”, aggiungendo, come per giustificarsi, che avrebbe fatto del cinema soltanto occasionalmente
perché “il mio futuro e la mia vita sono nel teatro”. In quel 1950, perod, accetta un’offerta della NBC
e prende parte a quella che sard la prima delle tre incursioni sul piccolo schermo: Come Out Fighting.
Come tutti, era un uomo ricco di contraddizioni.

Non gli mancano, gia in quel periodo, i dispiaceri. Durante le repliche del Tram arrivano a New York i
genifori per vederlo recitare e, fra la sorpresa dei suoi compagni di lavoro, si comporta da figlio affettuoso
e rispeftoso. Tempo dopo, ritorna sua madre Dorothy, ormai alcolizzata senza rimedio, per una visita
piv lunga. Avwengono penose scenate tra i due. Si era incatfivita. Invece di gioire del successo del figlio
che in qualche modo la risarcisce del suo fallimento di attrice mancata, glielo rimprovera, insultandolo.
Nel 1972, in un'infervista a Roger House, pubblicata anche sul settimanale italiano “Oggi”, dichiard
che quella madre di intelligenza straordinaria e sensibile era diventata “meschina, dura, impossibile da
sopportare... |'avevo adorata e mi aveva profondamente deluso. Percio adesso non sopporto donne
inforno a me. Con me soffrono e ho I'impressione di vendicarmi di mia madre... Ho cercato di venirne
fuori e di comportarmi normalmente, ma non ci sono riuscito.”

In Uomini interprefa il tenente Ken Wilozek, reduce di guerra paraplegico su una sedia a rotelle che
soltanto I'amore della fidanzata fa uscire dalla disperazione. Notevole per la prima parte in ospedale di
un impietoso realismo, insolito nel cinema hollywoodiano, ma toccato da quell’ansia di realta che, dopo
il 1945, si diffuse in mezzo mondo: il neorealismo italiano non fu affatto isolato. La mimica facciale con
cui I'atfore esprima i suoi tormenti, insieme con il suo carisma erofico, non potevano sfuggire nemmeno
al piv oftuso dei cinefili.

Nel decennio Cinquanta, Brando interpreta dodici film di cui tre nel 1954, ormai trentenne. Dopo Un
tram che si chiama desiderio (1951) fa, ancora diretto da Kazan, Viva Zapatal | 1952), scritto da John
Steinbeck (premio al festival di Cannes e nomination all'Oscar che & vinto, come non protagonista, da
Anthony Quinn nella parte di suo fratello).

Ancora con Kazan fa Fronte del porto (1954) con cui si si merita il primo dei due Oscar. Nel triennio

1952-54 vince in Inghilterra tre premi BAFTA. Da notare che con Kazan cambiano le case di produzione:
nell'ordine Wamer, Fox, Columbia. Erano ancora gli anni dello “studio-system”.
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Con Joseph L. Mankiewicz, lavora invece, per la M.G.M due volte. In Givlio Cesare (1953), da
Shakespeare, ha la parte di Marco Antonio e il nome in testa i fitoli di testa davanti a James Mason
e John Gielgud. Durante le riprese, il regista non fa sconti all'attore. Per un mese prova, chiusi in una
stanza, la celebre orazione funebre e lo avverte: “Non voglio nulla di Marlon Brando. Per favore,
dimentica lee Strasberg, il Group Theater e il Metodo: feniamoci a Shakespeare e cerchiomo di
lavorare in accordo con gli altri attori”. Brando si adegua: quando lavora softo la guida di qualcuno
che stima e ammira, sa obbedire.

Quando nel 1955 i due lavorano ancora insieme per Guys and Dolls (Bulli e pupel, a lui, fitubante
nell'accettare la parte offertagli da Samuel Goldwyn, invia una lettera in cui scrive: “Capisco che tu
abbia dei problemi perché non hai mai fatto una commedia musicale, ma non ti deve preoccupare.
Nemmeno io. E la prima volia anche per me. Probabilmente sara anche I'ultima”.

127/3/1973, diciotto anni dopo il primo, Brando vince il suo secondo Oscar e decide di non partecipare
alla cerimonia, come avevano gid fatto George C. Scoft per Patfon (1971) e, in parfe, Jane Fonda per
Klute (1972). Sceglie, perd, un modo pit spefiacolare. Al suo posto manda Sacheen litflefeather (Piccola
Piuma) che rifiuta all'esterrefatta Liv Ullman di prendere la statuetta, spiegando che, dato il suo appoggio
alla causa dei nativi americani, Brando non poteva accettare il premio di un'industria che per decenni
aveva diffamato il popolo dei Pellerossa. Pochi applausi e molti fischi dal pubblico del los Angeles
Chandler's Pavillon. Poi si scopri che era unafirice, interprete del serial tv Dark Shadow. Se Brando aveva
calcolato di inimicarsi la maggior parte degli spettatori USA, ci era riuscito. Il testo infegrale del suo rifiuto
fu poi pubblicato dal quotidiano New York Times. Per regolamento non poteva essere letto durante la
cerimonia: froppo lungo, circa dieci minuti. Michael Caine, uno dei quatiro concorrenti allo sfesso premio,
rilascio una dichiarazione semivelenosa: “Sono d'accordo con lo spirito del gesto, ma avrebbe dovuto
farlo di persona invece di mandare allo sbaraglio la ragazza. .. un uomo che ha guadagnato due milioni
di dollari facendo il boss mafioso, dovrebbe dame almeno la metd ai Pellerossa.”

Forse pit che un destino, era una vocazione: quasi tutto quel che Brando ha fafto o deffo in margine
o a commento del suo mestiere di affore si presta a discussioni, polemiche, dissensi che non sempre
furono da lui calcolati e previsti. Soltanto su un tema oggi si pud raccogliere un accordo unanime: pur
con qualche gradazione di qualitas e soprassalti geniali, gli ultimi vent'anni della sua lunga carriera sono
stati in discesa, un declino. Almeno come attore, non ha saputo invecchiare bene. Al punto tale da
beccarsi nel 1996 un Razzie Award come il peggiore attore dell'anno con L'isola perduta (The Island of
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Dr. Moreau), terza versione filmica dell’'omonimo romanzo (1896) di H.G. Wells dopo quelle del 1932
con Charles Laughton e del 1977 con Burt lancaster sebbene, a mio parere, sia sicuramente inferiore
a laughton, ma migliore di lancaster, d'altronde proprio mal scelto per l'inquietante e psicopatico
genefista Moreau che “crea” mostruose combinazioni di uomini e animali.

Dal 1950 al 2001, in 52 anni, i film di Brando sono quaranta, da Uomini a The Score. Non moli,
se si considera che nel 1954 come nel 1972, partecipa ai fre film. le assenze sono piv lunghe sono
tra il 1973 e il 1976 (Missouri di Arthur Penn, uno dei tre western) e tra il 1981 e il 1989 (Un’arida
stagione bianca). Provate a inferrogare a bruciapelo un cinefilo suo ammiratore: dagli anni ‘60 in poi
quali dei suoi film ricorda? Probabilmente vi citera la caccia (1966) di Penn, scritto da Lillian Hellman;
la contessa di Hong Kong (1967), al fianco di Sophia loren, perché & I'ultimo di Chaplin, e l'unico a
colori; Ri essi in un occhio d'oro [1967), perché & un bel film senza successo, inquietante e grottesco,
di John Huston (con Liz Taylor); Ultimo Tango a Parigi di Bertolucci sr. e Il Padrino di Coppola, entrambi
del '72, internazionalmente noti, con cui vinse il secondo Oscar che si rifiutd di ritirare.

Se il cinefilo scelfo & ifaliano e politicamente impegnato citerd anche Queimada (1969),perché direfio
da Gillo Pontecorvo con cui sul sef ebbe un estenuante braccio di ferro. Era in gioco un problema. Chi
dei due defeneva il comando? Potrebbe citarvi anche il primo Superman (1978) di Richard Donner se
non altro perché Brando si fece pagare tre millioni di dollari per una comparsata di dieci minuti; strappo
un compenso altrettanto alto con Lla Formula (1980), inguardabile thriller di John G. Avildsen. Occorre
almeno una digressione per Don Vito Corleone, inventato da Mario Puzo (1920) in un libro del 1969,
Alla Paramount non volevano saperne di Brando, reduce da molti insuccessi commerciali. Su consiglio di
Coppola, I'attore si sottopose all'umiliazione di un provino, ma prima — lui che, polemico provocatore,
aveva dichiarato piv volte di non aver mai lefto un romanzo in vita sua — lesse tutto il libro. Al provino
si presentd dopo aver impastato i capelli indietro con la brillantina, sfumate le guance e la fronte con
lucido da scarpe e imbotite le gengive con fazzolettini Kleenex. Quando il provino fu proietftato a un
piccolo pubblico selezionato, nessuno lo riconobbe: sembra proprio un italiano, ma sapra recitare? |
dirigenti della Paramount erano ancora dubbiosi: al posto di Coppola, poco pit che frentenne e con
quattro film irrilevanti, proposero la regia di Elia Kazan, ma Brando fu iremovibile: senza Coppola, non
avrebbe recitato. E vinse lo scontro.

Anche Marlon Brando puo vantare due primati. Gli hanno dedicato, magari soltanto citandolo,
diciassette canzoni, cantate da nomi illustri come Gianna Nannini, Luciano ligabue, Gianni Morandi,
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Carosone e, all'estero, da Madonna e David Bowie. Ha avuto un numero spropositato di doppiatori
italiani: ventitré. Giuseppe Rinaldi gli ha dato la voce in 24 film, Emilio Cigoli in 5: Giulio Cesare,
Il selvaggio, Fronte del porto, Desirée e Bulli e pupe. In ventuno I'hanno doppiato una volta sola:
Stefano Sibaldi in Un fram che si chiama Desiderio, Andrea Marcacci in Viva Zapatal E tra gli alfri |
piv noti sono Francesco Carnelutti, Sergio Fantoni, Nando Gazzolo, Gigi Proietti. Pur non escludendo
circostanze casuali e pratiche legate alla distribuzione, si potrebbe dedume che questo pluralismo
vocale corrisponde all’eccezionale complessita fonica della sua dizione.

Basta un esempio. Per Gli ammutinati del Bounty (1962 dove ha la parte di Fletcher Christian (Clarke
Gable nella versione precedente), I'ufficiale in seconda che guida la rivolta contro il dispotico capitano
Bligh, s'invento la voce “british” di un inglese colfo di alto lignaggio alla fine del Settecento. Scritto da
Charles Lederer, il film rischio di far fallire la M.G.M: costato 18 milioni di dollari, ne incasso la metd. |l
finale & uno dei dodici escogitati in sceneggiatura, piv volte rimaneggiata anche per colpa di Brando,
che all'inizio della lavorazione aveva imposto la sostituzione di Carol Reed con Lewid Milestone. Ebbe
sefte nomine agli Oscar senza vincerne uno. All'insuccesso del film contribui — si disse — anche I'accento
"british” di Brando che riusci incomprensibile o almeno difficile da ascoltare agli spettatori provinciali
sul mercato USA.

Non avendolo pit rivisto, non posso parlare di | due volti della vendetta (1960), la sua unica regia.
Il titolo originale & intraducibile: One Eyed Jacks, ossia [ fanti con un occhio solo, come appaiono
sulle carte da gioco. Come abbia fatto la Paramount ad accettare un titolo cosi astruso, lo ignoro.
So, perd, che obbligo gli sceneggiatori Guy Trosper e Calder Willingham a metterci una liefa fine e
impose a Brando di ridurre di 40 minuti un film che durava fre ore, rarissimo caso di un western in cui
si vede il mare, anzi I'Oceano Pacifico, a Monterey in California, tratto da un romanzo che in filigrana
ricalca la storia di Patt Garrett e Billy the Kid, affidati a Karl Malden e Brando. Posso aggiungere che,
pur in modo incostante, fu un appassionato radioamatore e che, per ragioni elementari, partecipd
a due serial TV: The Godfather (1977) e Radici-le nuove generazioni [1979) di cui non ho trovato

testimonianze scrifte.

Arrivo cosl a una brusca conclusione: oggi in ltalia Marlon Brando non & piv di moda. Mori il luglio
2004 a offant'anni. Non gli hanno dedicato arficoli commemorativi o saggi critici “Film TV”, 'unico
seffimanale di cinema, felevisione, musica e speftacolo, ma nemmeno i mensili “Cineforum” e “ Duellanti”
e il bimestrale “Segnocinema”, tutti di buon livello culturale. Passo agli “Speciali” del mensile “Ciak”.
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Figura con Un fram che si chiama Desiderio e |'Ulimo Tango a Parigi in “Sex-l 50 film piv erofici della
storia del cinema”. Nei “100 film indimenticabili” non c’é e risulta assente nei due numeri (100 film) di
"Eroi, duri & awenturieri”. E presente soltanto con Apocalypse Now in " 100 capolavori”. Manca nei
due volumi di "Il giallo e il nero = il cinema noir", ma non in quelli di “Scandalo al cinemal tutti i film
che hanno sfidato la censura” con |'inevitabile Ultimo tango che fu prima sequestrato e condannato in 1°
grado nel 1972, poi assolto dal tribunale di Bologna, nel 1976 ancora sequestrato con una sentenza
della Corte di Cassazione che dispose la distribuzione del negativo. Il 9/2/1987 fu proclamata la
sentenza di "non oscenitd” e il dissequestro definitivo che scavalco la precedente della Cassazione,
passata in giudicato e perciod indelebile. Il 21/9/1988, effettuati tagli complessivi per 93,80 metri

([poco piv di 3 minuti], approvati dal regista, fu messo in onda su Canale 5.

Uliimo Tango a Parigi & uno dei fre film che sul Dizionario dei film edito da Zanichelli ha quatiro stellette
di critica. Gli altri due sono Un Tram che si chiama Desiderio e Fronte del porto di Elia Kazan, ma c'é
Apocalypse now di Coppola che ne ha cinque come i ha, owiamente Apocalypse Now Redux, la
sua edizione allargata. Su 23.500 film schedati soltanto 6@ hanno il massimo punteggio. Mi hanno
esortato in molti ad aumentare il numero, portandoli verso la quota tonda di 100. Ho gid provveduto
per I'edizione 2011 a promuovere una mezza dozzina da quattro cinque stellette. Dopo aver scritto
questo rifratto di Brando cercherd di passare qualche suo film da 3 stellette e mezzo a 4. Entrato nell'alia
etd, sono diventato un critico/recensore pit generoso. E nego che Ulimo tango sia un film erofico.



Il triplice primato di Anthony Quinn
di Morando Morandini

Sono millanta gli attori famosi che a Hollywood, ma non soltanto a Hollywood, hanno avuto fre mogli (e
viceversa), ma quanti hanno messo al mondo tredici figli (due dei quali riconosciuti fuori dai matrimoni
legali?), soltanto Anthony Quinn. E il primo dei suoi tre primati. Il secondo & di aver preso parte in
sessant’‘anni di lavoro a piv di 300 film; c'é chi, implacabile cercatore italiano, specifica: sono 324.
Parliamo di una sfar, di un attore che ha fatto spesso il protagonista o il coprotagonista, non di un
caratterista. C'& chi, non senza buone ragioni, sostiene che sono due record complementari: come
altrimenti avrebbe fatto a mantenere tredici figlie Sembra che I'abbia fatto, dicono.

Il terzo primato & pit curioso e opinabile: nessun divo ha cambiato sullo schermo tante enie e nazionalitd.
Nato Antony Rodolph Oawaca Quinn il 21 aprile 1915 a Chihuohua (Messico) da madre messicana
di radici azfeche e padre di origine irlandesi, torero poco noto e mediocre pittore, ha sempre ricordato
i genitori con affettuoso orgoglio per il loro impegno rivoluzionario nelle file di Pancho Villa (il padre si
arruold nell’esercito USA e mori in un incidente stradale quando Anthony aveva 13 anni) e per la dignita
con cui affronfarono la poverta e I'immigrazione nel Texas e poi a Llos Angeles dove, per soprawvivere,
'adolescente fece il meccanico, |'autista, il lavavetri, il pugile dilettante. Ebbe anche un passaggio in un
seminario cattolico dove scopri non la vocazione religiosa, ma I'amore per la lettura, la cultura, l'arte,
lo spettacolo.

Il suo esordio ufficiale sullo schermo fu nella parte di un pellerossa Cheyenne in La conquista del West
(The Plainsman, 1936) di De Mille: aveva ventun anni, ma prima in quel 1936, aveva fatto particine
in altri film tra cui Parole (Words) in cui muore, ucciso, dopo meno di un minufo. Ancora con De
Mille che nel frattempo, malvolentieri, era diventato suo suocero interpretd La via dei giganti (Union
Pacific, 1939). Seguirono aliri 10 western con la regia di Boetticher, Farrow, Dmytrych, Miner, Sturges,
Walsh, Wellman (Alba fatale, ovvero The Ox-Bow Incident, 1943) in personaggi di nativi americani o
messicani.

l'ultimo fu Il diavolo in calzoncini rosa (Heller in Pink Tights, 1960) di George Cukor, storia di una
piccola compagnia teatrale che percorre il West, incontrando banditi, nativi bellicosi, giocatori. Piv che
un western, & un film su teatranti in ambiente western e in cadenze di commedia avventurosa. Fu anche
il primo in cui lavord in coppia con Sophia Loren. Secondo Jean Gili le sue interprefazioni piv intense
restano Il giorno della vendetta (1959) di John Sturges e Ultima notte a Warlock (1959) di Dmytryck.
Nel primo interprefa un colono tirannico che, per difendere a oltranza il figlio assassino, deve affrontare
il suo migliore amico; nel secondo incarmna uno storpio, guardia del corpo di Henry Fonda, al quale &
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legato da un’amicizia ossessiva e ambigua. In enframbi fa personaggi votati alla morte che la ricevono
dall'amico pit caro: “in lui ogni mostruosita scompare: il palpito della vita fa saltare I'involucro animale
e fruculento, il dono di sé e lo slancio inferiore cancellano I'apparente rudezza”.

Torniamo alla sua molteplicita emica. Quinn & sfato eschimese in Ombre bianche (1960) di Nicholas
Ray; beduino in lawrence d'Arabia (1962) di David Lean; due volte ebreo in Barabba [1962) di Richard
Fleischer nella parte del ladrone del titolo e il grande sacerdote Caifa nel televisivo Gesu di Nazareth
(1977) di Franco Zeffirelli; partigiano greco in | cannoni di Navarone (1961) di K. lee Thompson,
vescovo russo che diventa papa in L'vomo venuto dal Kremlino (nei panni di Pietro — 1968) di Michael
Anderson; unno in Attila (1954) di Pietro Francisci, ancora con la Loren, subito dopo lo Zampand di
la strada; birrocciaio siculo in Cavalleria rusticana (1953) di Carmine Gallone; forero spagnolo fre o
quattro volte; ladro romano in Bluff (1976] di Sergio Corbucci al fianco di Adriano Celentano; guerriero
filippino in Gli eroi del Pacifico [1945) di Dmytryck; vinaio piemontese in Il segrefo di Santa Vittoria
(1969) di Stanley Kramer; pirata francese in l'avventuriero (1967) di Terence Young (da un romanzo di
Joseph Conrad), vedovo italo-americano in Orchidea nera (1958) di Martin Ritt, ancora con la Loren, un
miliardario greco (Aristotiles Onassis) che sposa la vedova di un presidente USA {Jacqueline Kennedy)
in The Greek Tycoon (1978); lo sforpio campanaro parigino Quasimodo (dal romanzo di Victor Hugo)
in Nofre-Dame de Paris (1956); di un mediocre Jean Delannoy al fianco di Gina Lollobrigida. Corsaro
francese in Ciclone sulla Giamaica (High Wind in Jamaica, 1965) di Alexander Mackendrick; lefterato
londinese in Gioco perverso (The Magus, 1968) di Guy Green; studioso di diritto statunitense in
Passeggiata softo la pioggia in primavera (1978) di Guy Green al fianco di Ingrid Bergman; rumeno
scambiato per ebreo in La venticinquesima ora [1967) di Henry Vernueuil; pugile peso massimo al
framonto in Una faccia piena di pugni [1962) di Ralph Nelson.

la lista efnica potrebbe continuare, ma in quella dei personaggi storici bisogna citare almeno Omar
Mukhtarl leone del deserto (1980), capo dei ribelli beduini nella Cirenaica del 1929-31, impiccato
su ordine del generale Rodolfo Graziani, in un kolossal bellico finanziato con 25 milioni di petro-dollari
da Gheddafi, e proibito in ltalia dalla censura democratica e repubblicana: una storia vera sulla quale i
libri italiani di storia tacciono. Oltre a impersonare il livtaio cremonese Antonio Stradivari in un v-movie
di Giacomo Battiato, vinse un premio Oscar nella parte di Eufemio Zapata, fratello di Emiliano (Marlon
Brando) in Viva Zapatal (1952) di Elia Kazan. Sei anni dopo ne vinse un altro, ancora come attore
non profagonista, in Brama di vivere (Lust for life, 1958) di Vincent Minnelli come il pittore francese Paul
Gauguin: un personaggio che sfa sullo schermo per nove minuti. Ebbe due “nominations” per Selvaggio
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¢ il vento [1957) di George Cukor in cui & un allevatore italo-americano che sposa la sorella della
moglie defunta: Anna Magnani, anch’ella candidata all’Oscar. Ebbe un’alira nomina per Zorba il greco
(1964) di Michael Cacoyannis, allietato dalle musiche di Mikis Theodorakis, probabilmente il suo film
di maggiore successo mondiale.

Quando, alla fine degli anni ‘80, un giomalista gli domandd quanti fossero, tra 270 e passa, i film
ai quali piv teneva, rispose: “una dozzina. Forse quindici”. In un'alira occasione gli fecero osservare
che, in fondo, sono relativamente pochi i personaggi messicani o latino-americani. Rispose che si era
sempre sentito un emigrato: “proprio la confusione d'identitd che accompagna la sorte di emigrato
mi ha spinto a fare I'attore. Ho sempre cercato di identificarmi in un cittadino del mondo. Ho vissuto,
dopo il Messico, negli Stati Uniti, in Grecia, Francia, lialia, Iran e Spagna perché dapperiutto cercavo
una nicchia dove mi sentissi finalmente a casa, accettato. Forse la vera nicchia della mia vita & stata
la famiglia.”

Anche a teatro, com’era inevitabile, il suo ecleftismo non si & smentito. Dopo aver fatto in gioventu il
ballerino di fila nella commedia musicale Clean Beds, finanziata da Mae VWest (che se lo porto a letto),
a 30 dollari per seftimana (ma prima aveva fatto anche il pugile, guadagnando meno), replicd per
centinaia di volte il Kowalski di Un tram che si chiama desiderio di Tennessee Williams. Fece il gangster
Harry Brook di Nata ieri di Garson Kanin, re Enrico Il in Becket e il suo re con laurence Olivier di
Jean Anouilh. In televisione nel 1989, saldo come una quercia di 74 anni, interpretd la parte che era
stata di Spencer Tracy 58enne in Il vecchio e il mare, dal romanzo breve di Hemingway. Nel 1992
dichiard che mancavano fre personaggi storici alla sua galleria personale: Tolstoi (una proposta di
Nikita Mikhalkov), Pablo Picasso (un progetto covato per anni) e il seguito di Zorba il greco.

Fece il regista una volta sola (“fu un disastro, ma ci siamo divertiti"): | bucanieri (1985), fiacco
rifacimento con Charlton Heston del film omonimo diretto trent'anni prima da Cecil Blount De Mille. Pur
rabbiosamente confrastato, ne aveva sposato, in prime nozze la figlia Katharine, costumista. Dal 1941
al 1952 misero al mondo fre figlie e un maschio. Divorzid nel 1965 per risposarsi con la veneziana
Jolanda Addolori: altri cinque figli. Dopo il divorzio nel 1995, si risposd con la trentenne Kathy Bezvin
che nel luglio 1993 aveva partorito I'ultimo film del 79enne Quinn.

E difficile dire se Anthony Quinn sia sfato un grande atfore. Non avevano sicuramente forfo i critici che
'accusavano di “overacting”, cioé di recitare sopra le righe come se fosse carico di un‘energia che
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non sapeva controllare. Quando domenica 3 giugno 2001 mori “a causa di una crisi respiratoria”,
dopo una polmonite per la quale era stato ricoverato al Brigham and VWomen's Hospital di Boston
(Massachussets), assistito dalla moglie, sul “Corriere della Sera” Tullio Kezich scrisse: “la sua presenza
sullo schermo era tutt'aliro che minimalista. Perd accanto al ribollente vitalismo (gli piaceva esserci,
penetrare in un'inquadratura dietro I'alira, avere sempre addosso |'occhio della macchina da presa) Quinn
coltivo il mito dell'arte come espressione personale: volta a volta pitiore, autore di libri autobiografici
e reinventore inesauribile della propria vita efernamente alle prese con donne nuove e nuovi figli.” Un
giorno nella saletta di un aeroporto, mentre guardava sul televisore Caccia al ladro di Hitchcock, disse
a un amico: “Cary Grant & I'attore che avrei voluto essere.” Buffa ammissione, nata dall’attrazione
dei contrari. Quinn non impard mai 'aurea regola cui si attfeneva Grant: essere asciutto, recitare dl
risparmio davanti a quella macchina acchioppa sbagli che & la cinepresa. Piv di una volta ripeté nelle
inferviste che i suoi registi preferiti erano stati David Lean, Elia Kazan e Fellini.

Questo Tony — per gli amici — parlava cinque lingue e ha fatto di tutfo. Ha dipinto centinaia di quadri e
in vecchiaia ha ripreso una sua passione giovanile: la scultura, facendo piv di una mostra in importanti
gallerie USA. Ha scritto due libri autobiografici (The Original Sin, 1971, e One Man Tango, 1984) e
firmato Il grande spirito, antologia di testi sul misticismo e il simbolismo dei Pellerossa del Nordamerica
per la quale fece una serie di tavole disegnate. Saopeva suonare il clarinetto, la chitarra e il tamburo
"bongo”. Con la sua voce di basso profondo ha registrato un 45 giri con la canzone "You were always
there”. Si & dedicafo generosamente a opere umanitarie. Si & comprato un'isolefta sul Mediterraneo e
una villa con parco a Genzano di Roma. Era un goloso della vita.
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Sam Shaw

nota biografica

Sam Shaw (15 gennaio 1912 = 5 aprile
1999) nacque e crebbe nel lower East
Side di Manhattan. Shaw & nofo a livello
infernazionale per le sue fotografie che
riraevano stelle del cinema, anche se i
suoi interessi e il suo falento riguardarono
una moltitudine di soggett, tra cui musica,
feafro, scultura, pittura, lefteratura, gior
nalismo e attivismo sociale e politico. La
prolifica carriera sessantennale di Shaw &
significativa per la sua ampiezza e la sua
diversita, olfre a rappresentare una festi-
monianza storica del ventesimo secolo.

Poco dopo la fine della scuola superiore, Shaw divise uno studio con un artista afroamericano, Romare
Bearden. Essi continuarono a lavorare insieme per tutto il corso delle loro vite e collaborarono anche ad
alcuni progetti insieme al critico jazz e lefterario Albert Murray. Molte delle foto di Shaw che ritraggono
musicisti jazz e blues sono presenti nei collage di Bearden.

Negli anni Quaranta, Shaw lavord anche come artista in un’aula givdiziaria, poi come illustratore poli-
fico e sportivo e come direffore artistico di The Brooklyn Eagle. la sua carriera di giornalista fotografico
inizio con la rivista Colliers, che gli permise di viaggiare in tutti gli Stati Uniti, documentando la vita di
minatori, mezzadri, attori di varietd, portuali, musicisti di New Orleans e altri personaggi e situazioni
della quotidianita. Queste fotografie dense di sentimento costituirono la raccolta “Americana” di Shaw,
un ampio corpo di immagini che ritraevano la vita americana alla mefd del ventesimo secolo. Shaw fu
anche uno dei primi collaboratori della prestigiosa agenzia fotografica Magnum Photos.

Negli anni cinquanta, Shaw inizio a scattare le foto di scena dei film. Catturd I'immagine di innumerevo-
li stelle del cinema, tra cui Anthony Quinn, Woody Allen, Humphrey Bogart, Marilyn Monroe, Marcello
Mastroianni, Alfred Hitchcock, Fred Astaire, Elizabeth Taylor, Sophia loren, Charlie Chaplin, Roberto
Rossellini, Sean Connery, Jules Dassin, Dennis Hopper, Audrey Hepburn, Frank Sinatra, e molti altri. Le
sue fofografia comparivano spesso sulla copertina delle riveste Life e Look, olire che su Paris Match,
Europeo, The Daily Mail, Der Stern, Harper's Bazaar, e Connaissance des Atts.
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Shaw era anche noto come un gigante della pubblicita per molti dei film e delle star con cui lavoro.
Nel 1951 fotografd Marlon Brando con una tshirt sirappata — un ritratto che divenne il simbolo di Un
tram chiamato desiderio. Pochi anni dopo, fu lui a creare I'immagine-icona di Marilyn Monroe con la
sua gonna bianca che svolazzava sopra una grata della metropolitana nel film Quando la moglie ¢ in
vacanza. la “"gonna svolazzante” di Shaw & una delle fotografie piv viste al mondo.

Negli anni Sessanta, Shaw inizid a produrre film quali Paris Blues, con Paul Newman, Sidney Poitier
e louis Armsfrong. Il suo buon amico Duke Ellington scrisse la colonna sonora del film. Lavord anche
a sfretto contatto con un altro amico, il registra John Cassavetes, che & ampiamente riconosciuto come
padre del cinema americano indipendente. Shaw fu il produtiore di molti dei film di Cassavetes, tra
cui Gloria, che vinse il Lleone d'oro alla Mostra del cinema di Venezia, Scia d‘amore, che fu insignito
dell'Orso d'oro al Festival del cinema di Berlino e Una moglie, che ricevette molti riconoscimenti e fu no-
minato per 'oscar alla Migliore aftrice e al Miglior regista agli Oscar del 1975. Inolire, Shaw produsse
i film Mariti e la sera prima di Cassavetes e fu lo scenografo di L'assassinio di un allibratore cinese.

A proposito di Shaw, Cassavetes diceva “se voi voleste sapere come si comportava un uomo del Rina-
scimento, sapere cio che vedeva e sentiva, incontrate Sam Shaw. Egli e’ stato non solo il fotografo di
scena (non cera nulla nel campo della fotografia che non sapesse fare), ma anche il direttore arfistico,
lo scenografo, il genio della pubblicita e della grafica, il designatore, ma anche il produttore ed il fram-
polino per molte delle mie idee. Egli e inolire il mio amico piv caro ed una delle cose che amo di lui
e’ il fatto che molte alfre persone pensano bene di lui fanfo quanto me.”

Ciononostante, il vero amore di Shaw rimase sempre la fotografia. Ovunque si frovasse, aveva sempre
diverse macchine fotografiche appese al collo. Il suo archivio fotografico contiene un catalogo delle
persone che hanno fatto la storia del cinema americano ed europeo, olire a musicisti, artisti, infellettuali
e altri personaggi noti, quali Marc Chagall, Arthur Miller, Marcel Duchamp, Igor Stravinskij, Joe Dimag-
gio, Irving Berlin, Tennessee Williams, e Deborah Harry (Blondie).

Oggi, l'eredita e |'opera di Sam Shaw vengono conservate nel Shaw Family Archives e fatte conoscere
grazie all'opera dei suoi figli e nipoti.



| due volti della vendetta
(One-Eyed Jacks)

Regia: Marlon Brando; soggetio: dal romanzo “The Authentic Death of Hendry Jones” di Charles Neider;
sceneggiatura: Guy Trosper e Calder Willingham; fotografia: Charles lang ir.; art director: Joseph
McMillan Johnson, Hal Pereira; monfaggio: Archie Marshek; musica: Hugo Friedhofer; assistenti alla
regia: Harry Caplan, Francisco Day..

Interpreti e personaggi: Marlon Brando (Rio), Karl Malden (lo sceriffo Dad longworth), Katy Jurado
(Maria Longworth), Pina Pellicer (Louisa), Ben Johnson (Bob Amory), Larry Duran (Chico Modesto), Sam
Gilman {Harvey), Timothy Carey (Howard Tetley), Miriam Colon (“Testarossa”), Elisha Cook jr. (il cassiere
della banca), Rudolph Acosta (il capo dei “rurales”), Slim Pickens (Lon), Ray Teal (il barista), John diekers
(cittadino barbuto), Margarita Cordova (ballerina di camenco), Hank Worden (Doc), Nina Martinez
(Margarita), Philip Ahn (zio), Clem Harvey (Tim), William Forest (banchiere), Schichizo Takena (gestore
di cantina), henry Mills [uomo armato), Mickey Finn (fabbro), Fenton Jones (direftore del ballo), Margarita
Martin (venditrice), Joe Dominguez (guardiano del corral), Francy Scott (ragazza della cantina), Felipe
Turich (baro), John Michael quijada (sergente dei “rurales”).

Produzione: Pennebaker; produttore: Frank P. Rosenberg.

Origine: Usa, 1961; distribuzione: Paramount Pictures (Usa); durata: 141",

1880. Due banditi americani, Rio Kid e Dad Longworth, rapinatori di banche in Messico, sono braccati dalla
polizia: durante la fuga uno dei loro cavalli & ferito. Il lancio di una moneta stabilisce che uno dei due rimarrd
li mentre |'altro torerd a liberarlo con un aliro cavallo. Ma Dad, cui tocca questo compito, preso dall'istinto di
soprawivenza e dall'aviditd, abbandona il socio al suo desfino e scappa con i soldi. Dopo aver passato cinque
anni in reclusione, Rio, assetato di vendetta, fugge insieme a Modesto, suo compagno di cella. A Monterey,
California, egli viene a sapere per caso che Dad & rientrato nella legalits cambiando vita: & diventato sceriffo
e ha sposafo una messicana che ha una figlia, Luisa. Rintracciato 'amico, Rio, che nel frattempo si & messo
in sociefd con due banditi con lo scopo di svaligiare una banca, aftua la sua strategia di vendetta dicendo a
Dad di aver dimenticato il passato e che la polizia non era riuscito a prenderlo, guadagnandosi cosi la sua
amicizia. Ma Dad non pare del tutto convinto della sinceritc di Rio, che si mette a corteggiare la sua figliostra,
alla quale confida la verita riguardo se stesso. Quando Rio uccide un ubriaco che importuna una ragazza,
Dad coglie |'occasione per farlo arrestare pubblicamente, frustandolo ferocemente per poi spappolargli la
mano destra con il fucile. Rio viene cacciato dalla citicr. Durante il periodo di guarigione riceve la visita di Luisa
che lo informa di aspettare un bambino, smorzando i suoi sentimenti di vendetta. Intanto i suoi soci hanno
deciso di svaligiare la banca da soli, ma & Rio che viene arrestato per volere di Longworth che lo sbatte in
prigione. Luisa si reca a trovarlo passandogli una pistola con la quale Rio, evaso, impegna Dad in un duello
per strada, uccidendolo. Infine d& I'addio a Luisa promettendole di tornare.
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Zorba il greco
(Zorba the Greek)

Regia: Michael Cacoyannis; soggetto: dal romanzo omonimo di Nikos Kazantzakis; sceneggiatura:
Michael Cacoyannis; fotografia: Walter lassally; art director: Vassele Fotopoulos; montaggio: Michael
Cacoyannis; musica: Mikis Theodorakis; assistente alla regia: Franco Cirino, George Cosmatos, Panayis
Roussos.

Interpreti e personaggi: Anthony Quinn [Alexis Zorba), Alan Bates (Basil), Irene Papas (la vedova), Lila
Kedrova (Hortensia), George Foundas [Mavrandoni), Eleni Anousaki (Lola), Sotiris Moustakas (Mimithos),
Takis Emmanuel (Manolakas), Yorgo Voyagis (Pavlo).

Produzione: Michael Cacoyannis, Rochley Productions, Twentieth Century Fox; produtfore: Michael
Cacoyannis.

Origine: Usa, Gran Bretagna, Grecia 1964; distribuzione: International Classics (Usa); durata: 142"

Durante il viaggio verso Crefa per rilevare una miniera in disuso ereditata dai suoi genitori, Basil,
giovane scritfore inglese, inconfra Zorba, un contadino futfofare di mezz'etd e pieno di vita, che lo
persuade a portarlo con sé. Giunti a destinazione, i due alloggiano in un hotel di proprieta di Horfensia,
vecchia ballerina francese che vive di ricordi. Zorba corfeggia la donna, mentre Basil si sente atiratto da
una bella vedova, inaccessibile agli altri uomini del villaggio. Per riattivare la miniera, Zorba elabora un
ingegnoso sistema e si reca in citta per reperire il materiale necessario. Mentre Zorba sperpera il denaro
in una facile awventura, Basil, che nel fraftempo si & preso cura di Hortensia, rassicura quest'ultima
che 'amico al suo ritorno la sposerd. Superata la timidezza, lo scrittore si reca di nuovo a trovare la
bella vedova, dalla quale viene ospitato: |'evento scuote il paese, un corteggiatore di lei si uccide e la
vedova pagherd il fatto con la morte. Torato al villaggio, Zorba accondiscende a sposare per pieta
Hortensia, la quale, gravemente ammalata, morird tra le sue braccia, spogliata anche dei suoi averi
dai contadini del villaggio. Quanto alla miniera, il progetto di riattivarla va in fallimento per un collasso
dei cavi proprio al suo esordio: Basil & sconvolto, laddove Zorba reagisce con oftimismo, insegnando
all'amico ad accettare con gioia cosa la vita ha da offrire.



