
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Il Centro Nazionale del Cortometraggio 
promosso da AIACE Nazionale e Museo Nazionale del Cinema 

 
presenta 

 
Corti d’autore|7 

l’appuntamento mensile con i più bei cortometraggi 
della storia del cinema, firmati dai più importanti cineasti di ieri e di oggi 

 
Torino, lunedì 17 maggio 2010, ore 20.30, Cinema Massimo Tre 

 

PASSAGGI A CANNES 
Una carrellata di corti realizzati da registi in transito sulla Croisette 

 
Gita a Santo Stefano di Emidio Greco (Italia 2010, 22’30”) 

In anteprima, un nuovo “ film breve” di Emidio Greco, che “scopre” un’altra isola, 
a distanza di 35 anni dalla Malta de L'invenzione di Morel, presentato a Cannes nel 1974 

 
The Last Customer (L’ultima cliente) di Nanni Moretti (Italia 2003, 23’) 

Una farmacia di New York destinata alla demolizione, i sentimenti della famiglia italo-americana 
che l'ha gestita per due generazioni: un bell’esempio di “voglia di raccontare” visto a Cannes nel 2003 

 
Ostinato lugubre di Andrzej Munk (Polonia 1958, 40’) 

Eroismi e sogni di gloria in un campo di prigionia della seconda Guerra mondiale: 
dal regista de La passeggera, capolavoro incompiuto premiato a Cannes nel 1964 

 
Chacun son cinéma (Francia, 2007) 

Dall’opera collettiva realizzata per festeggiare i 60 anni del Festival di Cannes, 
tre micro-capolavori: 

 

At the Suicide of the Last Jew in the World in the Last Cinema in the World di David Cronenberg 
La Fonderie di Aki Kaurismäki 

À 8944 km de Cannes di Walter Salles 
 

E PER IL CICLO W L’ITALIA! 
L’amore non esiste di Massimiliano Camaiti (Italia 2009, 14’45") 

Un quarantenne deluso che non crede più nell’amore 
in un corto commentato dalla beffarda canzone di Ascanio Celestini 

 
Le proiezioni saranno introdotte da Gianni Volpi , critico e storico del cinema. 
Ingresso euro 3; info: tel. 011 5361468; e-mail: info@cnc-italia.it; www.cnc-italia.it 
 
Il prossimo appuntamento di  “Corti d’autore” sarà il 16 giugno. 
 
 
 
 



 
 
 
 

Scheda del programma 
 
PASSAGGI A CANNES: GRECO, MORETTI, MUNK 
 
Il passaggio a Cannes è sempre stato una sorta di riconoscimento definitivo per un autore. Di qui 
nasce l’idea di questi passaggi a Cannes che accomunano film brevi e autori diversissimi, ma di 
grande fascino. C’è Munk, morto tragicamente a soli quarant’anni al termine delle riprese di quel 
capolavoro che è La passeggera. Il suo Ostinato lugubre è un gran carosello di prigionieri di 
guerra, ognuno con un proprio carattere e una propria idea di eroismo. I miti, le parole, gli 
entusiasmi di superficie non reggono all’urto di un universo chiuso come quello del campo di 
prigionia, sospeso in un presente che sembra perenne.  
The Last Customer di Nanni Moretti (Cannes 2003) è un film su una farmacia a New York 
destinata alla demolizione, un bell'esempio di quella “curiosità verso una realtà” e “voglia di 
raccontarla” di cui parla Moretti stesso. 
A Cannes Emidio Greco ci era andato con il suo primo film, L’invenzione di Morel, che era 
ambientato in un’isola, Malta. Ad un’altra isola, carica di significato per la nostra storia, perché 
luogo di confino per gli antifascisti, ha dedicato Gita a Santo Stefano. Quella di Corti d’autore sarà 
l’anteprima del film che viene presentato, con molto understatement, dall’autore.  
Intervallati, ci sono tre brevi film, prodotti dallo stesso festival di Cannes 2007: At the Suicide of 
the Last Jew in the World in the Last Cinema in the World di David Cronenberg, crudele e 
grottesco esempio di tv del reale, La Fonderie di Aki Kaurismäki, popolato degli stralunati eroi 
tipici del regista finlandese, e un divertitissimo film-rap tropicale À 8944 km de Cannes del 
brasiliano Walter Salles, con Castanha e Caju.  
Infine, per il ciclo W l’Italia! , viene presentato L’amore non esiste di Massimiliano Camaiti, 
divertita variazione sul tema dell’amore, commentata dalla beffarda canzone di Ascanio Celestini. 
 
 
GITA A SANTO STEFANO (anteprima assoluta) 
 

regia: Emidio Greco. testi: Luigi Settembrini (Ricordanze della mia vita), Michel Foucault 
(Sorvegliare e punire) operatore: Antonio Gullo. montaggio: Bruno Sarandrea. musica: Luis 
Bacalov. fonico di presa diretta: Mario Marra. montaggio del suono: Angelo Mignogna. voci 
narranti:  Federico De Melis, Anna Paola Vellaccio, Vincenzo Arsillo, Luca Archibugi, Franco 
Cordelli, Enzo Di Mauro. origine: Italia, 2010. durata:  22’30”. 
 
Parole al vento 
 

Imprevisto, improvvisato e girato in tempo reale: le due ore di una gita in barca da Ventotene a Santo Stefano. 
Siamo a Ventotene per il secondo anno de L’isola riflessa, un festival di teatro, di musica, di poesia e di cinema. I 
miei amici stanno organizzando una gita a Santo Stefano con la bizzarra idea di leggere, durante il percorso, e al 
vento, scritti di esiliati politici in quelle isole. Mi sembra una situazione sufficientemente fotogenica, e decido di 
filmarla: ma così, senza progetto, come viene viene, tanto per conservarne il ricordo. Poi, si sa, da cosa nasce 
cosa, e ti viene in mente che del carcere sull’isolotto di Santo Stefano ha scritto Luigi Settembrini, e del 
Panopticon si sono interessati Jeremy Bentham e Michel Foucault. E così, nel filmato, sono entrate brevi citazioni 
di Settembrini e di Foucault. Poi ho chiesto a Luis Bacalov se mi regalava un suo brano, e ai miei abituali 
collaboratori il loro tempo e la loro professionalità. Chissà, alla fine, quello che è venuto fuori può darsi che non 
sia solo una gita filmata tanto per ricordarla. I sei lettori sono, nell’ordine: Federico De Melis, condirettore di 
Talpa Libri all’interno di Alias, supplemento culturale del Manifesto; Anna Paola Vellaccio, bravissima attrice di 
teatro, protagonista di spettacoli con la regia, tra gli altri, di Giorgio Marini e Enrico Frattaroli; Vincenzo Arsillo, 
docente di letteratura portoghese a Venezia; Luca Archibugi, autore e regista teatrale; Franco Cordelli, scrittore e 
critico teatrale del Corriere della Sera; Enzo Di Mauro, critico letterario. 

Emidio Greco 
 



 
 
 
 
Ricordanze della mia vita 
 

L’isoletta, o per meglio dire lo scoglio di Santo Stefano, lontana circa un miglio da Ventotene, è sita rimpetto a 
Gaeta, distante da essa un trenta miglia, ventiquattro da Ischia, venticinque da Ponza: ha un circuito minore di due 
miglia, non altri edifizi che l’ergastolo, non altri abitatori che i miseri condannati, i loro custodi, poche capre che 
danno latte per gl’infermi, e qualche asino. Difficilmente vi si approda, e soltanto sovra piccoli battelli, perché 
intorno è irta di scogli, e lo stretto mare che la divide da Ventotene è sempre agitato e rumoroso. Tutti i venti la 
battono, e vi portano in uno stesso giorno il rigore il tepore il calore di tutte le stagioni. 
Chi si avvicina a Santo Stefano vede da mare sull’alto del monte grandeggiare l’ergastolo… Immagina di vedere 
un vastissimo teatro scoperto, dipinto di giallo, con tre ordini di palchi formati da archi, che sono i tre piani delle 
celle dei condannati…  Il principio è noto: alla periferia una costruzione ad anello; al centro una torre tagliata da 
larghe finestre che si aprono versi la faccia interna dell’anello; la costruzione periferica è divisa in celle, che 
occupano ciascuna tutto lo spessore della costruzione. 
Tante gabbie, altrettanti piccoli teatri, in cui ogni attore è solo, perfettamente individualizzato e costantemente 
visibile. Il dispositivo panoptico predispone unità spaziali che permettono di vedere senza interruzione e di 
riconoscere immediatamente. 
Ciascuno, al suo posto, rinchiuso in una cella, è visto di faccia dal sorvegliante; ma i muri laterali gli impediscono 
di entrare in contatto coi compagni. E’ visto, ma non vede; oggetto di una informazione, mai soggetto di una 
comunicazione. La disposizione della sua cella, di fronte alla torre centrale, gli impone una visibilità assiale, ma le 
divisioni dell’anello, quelle celle ben separate, implicano una invisibilità laterale, che è garanzia di ordine. Di qui, 
l’effetto principale del Panopticon: indurre nel detenuto uno stato cosciente di visibilità che assicura il 
funzionamento automatico del potere. 

Luigi Settembrini 
 
Emidio Greco (Taranto, 1938), dopo l'infanzia torinese, amico degli artisti dell’Arte Povera, in particolare di 
Boetti, cui più tardi dedicherà uno splendido documentario, Niente da vedere, niente da nascondere (1978), si 
diploma al Centro Sperimentale di Cinematografia nel ’66 con il saggio Uno, due e tre. Al Centro ha poi 
insegnato regia. Ha lavorato per la Rai, firmando programmi culturali, documentari e inchieste televisive che gli 
sono valsi il prestigioso Premio Saint Vincent per il giornalismo 1979. Nel ‘74 scrive e dirige il suo primo l.m. 
L'invenzione di Morel (1974), tratto dall'omonimo racconto di Adolfo Bioy Casares e presentato alla Quinzaine 
des Réalisateurs del Festival di Cannes. Seguono Ehrengard (1982), ispirato al romanzo di Karen Blixen, e Un 
caso d’incoscienza (1984).. Nel ‘91 firma il suo capolavoro, Una storia semplice, trasposizione cinematografica 
dell'ultimo racconto di Leonardo Sciascia. Greco vince il Nastro d'Argento per la miglior sceneggiatura e Gian 
Maria Volonté il Leone d'oro alla Mostra di Venezia. Torna al cinema nel’99 con Milonga (1999), seguito da Il 
Consiglio d'Egitto (2002), ancora da Sciascia, e L'uomo privato (2007). A maggio 2010 sono iniziate le riprese del 
nuovo l.m. tratto da Notizie dagli scavi di Franco Lucentini. 
 
 
THE LAST CUSTOMER (L’ultima cliente) 
regia: Nanni Moretti. fotografia:  Elia Lyssy. operatore: Tony Harris. suono: Mike Harlow. 
montaggio: Clelio Benevento. montaggio del suono: Alessandro Feletti. mixage: Paolo Segat. 
intervistatore:  Godfrey Chesire. assistente di produzione: Leah Kaplan. produzione: Gina 
Gardini, Angelo Barbagallo, Nanni Moretti per Sacher Film. origine: Italia 2003, col. durata:  23’. 
Proiezione speciale al 56° Festival di Cannes (2003). 
 

Protagonista una farmacia newyorchese e i sentimenti della famiglia che l’ha gestita con passione per due 
generazioni. L'ultima cliente è Naomi, una delle tante vecchiette che hanno frequentato per decenni la farmacia 
dei signori Gardini trovando consigli, amicizia e cose profumate. Ora il negozio sta per chiudere: le ruspe 
dell'espansione edilizia abbatteranno l'intero isolato e la cinepresa è lì per registrare quelle ultime ore in un 
emozionato e semplice elogio della solidarietà. 
 

Io ho fatto due documentari, La cosa e pochi anni fa The Last Customer, che è un film su una farmacia a New 
York che veniva distrutta. C’è una realtà verso cui io sono curioso e che voglio raccontare per me e, 
raccontandola, spero di raccontarla agli altri. Ero a New York per l'uscita della Stanza del figlio. La Miramax è 
fissata con le conference call. Io e Angelo Barbagallo passavamo ore in albergo ad aspettare che fossero collegate 
15 persone al telefono. Per caso, ho così saputo della famiglia Gardini: ho sentito una ragazza dall'altro capo del 
telefono dire mamma, don't cry, mi sono informato.  

Nanni Moretti 



 
 
 
 
Nanni Moretti (Brunico,1953), romano, si rivelò giovanissimo con una serie di super8. Dopo Io sono un 
autarchico (1976), ha realizzato una serie di titoli famosissimi, dapprima incentrati su una sorta di suo doppio 
distanziato, Michele Apicella, poi sempre più liberi, che ne hanno fatto l’autore italiano più noto nel mondo: Ecce 
Bombo (), Sogni d'oro (1981), Bianca (1983), La messa è finita (1985), Palombella rossa (1989), Caro Diario 
(1993), Aprile (1998), La stanza del figlio (2001, Palma d'oro a Cannes), Il caimano (2006). Nel febbraio 2010 ha 
iniziato le riprese di Habemus Papam. 
 
 
OSTINATO LUGUBRE 
da Eroica, sinfonia in due “movimenti” 
regia: Andrzej Munk. sceneggiatura: Jerzy Stefan Stawinski. fotografia: Jerzy Wójcik. 
montaggio: Miroslawa Garlicka, Jadwiga Zajicek. musica: Jan Krenz. suono: Bodan Jankowski. 
interpreti: Kazimierz Rudzki, Henryk Bak, Mariusz Dmochowski, Roman Klosowski, Bogumil 
Kobiela, Józef Kostecki, Tadeusz Lomnicki, Józef Nowak, Wojciech Siemion. produzione: ZRF 
“Kadr”. origine: Polonia, 1958. durata:  40' 
Premio Fipresci al Mar del Plata Film Festival 1959 
 

Eroica è, come è noto, il titolo di una sinfonia di Beethoven. La figura centrale delle diverse parti che 
costituiscono il film è un uomo che rappresenta in ciascuna un tipo di eroismo diverso. In Ostinato lugubre, 
l’eroismo reca il marchio della tragicità. La storia è ambientata in un campo di prigionia. Ai reduci 
dell’insurrezione, dell’inferno delle giornate di Varsavia 1944, il campo sembra un placido recesso, un paradiso, o 
come la chiamano la “vera America”. Ma quelli detenuti dal 1939 si sentono soffocare da quest’atmosfera. 
Nemmeno per un momento riescono a rimanere soli. Nel campo c’è una figura leggendaria, un certo tenente 
Zawistowski, l’unico che sia riuscito a evadere. I suoi compagni di prigionia lo ricordano spesso nei loro discorsi 
e intrecciano ipotesi sulla sua sorte. Alcuni lo vedono con gli occhi della fantasia già a Londra, altri presumono 
che si trovi in Svizzera. Mostrando che l’eroismo e il sacrificio di tutti questi uomini sono stati vani cerchiamo di 
provare che il tipo dell’eroe romantico e individualista non è più contemporaneo e forse non ha ragione di 
esistere.  
Certe scelte formali di Eroica, che ne segnano l’impostazione, hanno un carattere ironico-polemico. Ci sono delle 
sequenze che sono divertenti e tristi nello stesso tempo. Tristi nella dimensione più profonda, divertenti nello 
strato esteriore. Come in certa drammaturgia, le scene tragiche si intrecciano a quelle comiche. Questo passare da 
uno stato d’animo all’altro alimenta il travaglio interiore degli spettatori. Siamo riusciti a realizzare una serie di 
scene in cui gli stati d’animo degli spettatori sono così strettamente collegati che lo spettatore è in continuazione 
dibattuto in un turbinio di sentimenti. Per esempio, nella scena del pacco della Croce Rossa mangiato tutto per 
scommessa, in sala serpeggia l’ilarità, presto soffocata da un senso di confusione e vergogna. 
Contemporaneamente si è infatti compiuto il dramma del tenente Zak, con la sua tragica morte. Due sentimenti 
contrastanti, dunque, che colpiscono lo spettatore come dure bordate di segno opposto. Il contrasto nell’ambito 
della stessa scena, assolutamente consapevole, doveva dar luogo a un nuovo stile di narrazione cinematografica 
moderna, intellettualmente all’altezza dell’uomo contemporaneo. Perciò nel mio lavoro ho cercato di accantonare 
i dilemmi relativi alla commedia e al dramma, di non darmene pensiero, scaricando avvedutamente il problema 
sui critici cinematografici. 

Andrzej Munk 
 
 
Il Munk di Eroica  
 

In Eroica vediamo tutta la tragica assurdità dell’insurrezione del 1944. Munk ha mostrato nel modo più crudele la 
doppia trappola in cui allora si vennero a trovare i polacchi: traditi dalle potenze, isolati nella battaglia e autori di 
gesti disperati. In Eroica vediamo la degenerazione dell’ideale eroico. Prima con il Dzidziuś di Scherzo alla 
polacca constatiamo la tragica assurdità dell’”eroica” insurrezione. Poi, in Ostinato lugubre ci ritroviamo con gli 
insorti in un “oflag” tedesco. Nell’inferno dell’insurrezione era possibile perde-re ogni illusione. Qui, nel campo 
di prigionia, abbiamo un altro girone dell’inferno polacco. I nuovi arrivati vengono coinvolti dai vecchi prigionieri 
nel culto di un eroe. Tutti vivono nella leggenda di un ufficiale, che era riuscito – a quel che si dice – a fuggire. La 
leggenda infonde coraggio. Si scopre però che l’evaso mancato è ancora nel lager, nascosto nel solaio della 
baracca e nutrito dagli iniziati. La verità non può essere svelata. Il mito è più importante della realtà. Il presunto 
eroe è in realtà una vittima, un prigioniero della collettività. Quando muore viene portato via in segreto, un 
pentolone di ghisa gli fa da bara. Lo strazio dell’”oflag” non consiste soltanto nella prigionia e nella fame. 



 
 
 
 
Consiste innanzitutto nella permanenza forzata in mezzo a una marmaglia in mezzo a gentucola che trasforma  
ogni virtù nazionale e patriottica in una caricatura di se stessa. Ciò che appassiona Munk è l’eroismo che degenera 
in una tragica farsa. 

Tadeusz Sobolewski  
 
A proposito di Munk 
 

Munk gira film all’interno di film. Il lungometraggio è per lui una somma di cortometraggi. Il corto è una tesi, il 
lungo una sintesi. Più che di affermazioni contraddittorie si tratta di interrogazioni simili ma su registri diversi. È 
il caso di Eroica. (…) 
Munk lo possiamo definire il Godard polacco. Lo accomuna Godard l’estrema lucidità sul confuso mondo 
moderno, la lucidità incarnata, tutto lucidità, nient’altro che lucidità. (…) 
L’ordine dei valori potrebbe essere: Munk, Skolimowski, Stawinski, Wajda, Polanski. 

 

Luc Moullet, Cahiers du cinéma, febbraio 1965 
 
Andrzej Munk  nasce a Cracovia nel 1921, figlio di un ingegnere ebreo convertitosi al cattolicesimo. Partecipa 
alla Resistenza durante l'occupazione tedesca, studia architettura e diritto a Varsavia e infine si laurea in regia alla 
Scuola di Lodz. Già affermato documentarista, debutta nel lungometraggio nel 1955 con La croce azzurra. 
Seguono Un uomo sui binari (1957), Eroica (1958), La fortuna strabica (1959) che gli daranno una fama 
internazionale. Munk, forse il più straordinario talento della generazione della guerra, tra il ‘57 e il ‘61 insegna 
regia alla Scuola di Lodz, dove forma i nuovi talenti: Polanski, Skolimowski, Zanussi, che presto diverranno i suoi 
amici e collaboratori. Scompare nel settembre 1961 in un incidente d'auto, non aveva ancora quarant’anni. 
L’incompiuto La passeggera (Pasazerka, 1961-63), è come il suo testamento spirituale. La giuria del festival di 
Cannes, presieduta da Fritz Lang, gli rende un commosso omaggio nel verbale conclusivo. Autore amatissimo dai 
Cahiers du Cinéma, egli troverà il suo cantore in Godard che dirà nelle sua Histoire(s) du cinéma: “Lo spirito di 
Flaherty e quello di Epstein hanno preso il cambio, ed è Daumier ed è Rembrandt con quel terribile bianco e 
nero… Ci si ricorda di Picasso, cioè di Guernica”.    
 
 
CHACUN SON CINÉMA  
 

At the Suicide of the Last Jew in the World in the Last Cinema in the World  
regia: David Cronenberg. interpreti : David Cronemberg, Jesse Collins, Gina Clayton, produttore: 
Gilles Jacob. produzione: Festival di Cannes, Elzevir Films. origine: Francia, 2007. durata: 3’ 
 

La Fonderie  
regia: Aki Kaurismäki. produttore: Gilles Jacob. produzione: Festival di Cannes, Elzevir Films. 
origine: Francia, 2007. durata: 3’ 
 

À 8944 km de Cannes  
regia: Walter Salles. interpreti : Castanha e Caju. produttore: Gilles Jacob. origine: Francia, 2007. 
durata: 3’ 
 

Sono passati tre anni dal progetto Chacun son cinéma, con cui il festival di Cannes produsse 35 corti di grandi 
autori di 25 paesi per festeggiare i suoi 60 anni. Quasi tutti quei corti non sono durati oltre l’occasione che li ha 
generati. I tre qui riproposti si sono però rivelati, assieme a pochi altri (ad esempio, quello di Polanski), brevi film 
di grande interesse. Quello di Cronenberg è un crudele e grottesco esempio di tv del reale, quello di Aki 
Kaurismäki è un’altra variazione sugli stralunati eroi tipici del regista finlandese, quello del brasiliano Salles è un 
divertitissimo film-rap tropicale, di lontananza non solo geografica da Cannes.  
 
 

W L'ITALIA! 
 
L’AMORE NON ESISTE 
regia: Massimiliano Camaiti. sceneggiatura: Massimiliano Camaiti, Giovanni Carta, Giovanni 
Ferrara. fotografia:  Michele D’Attanasio. montaggio: Paola Freddi. interpreti: Pietro Sermonti, 
Marina Rocco. produzione: Blue Suede Shoots. origine: Italia, 2009. durata:  14’45".  
 



 
 
 
 
Lui lavora in un archivio di una banca, lei cerca un testimonial per la banca dove lavora. Lui non crede 
nell'amore, anzi, è convinto di portare sfortuna e far nascere litigi solo con la sua presenza, lei lo trova 
interessante... 
 
Il tentativo di L'amore non esiste è di esprimere, in chiave comico-surreale, la solitudine di un uomo. Il 
protagonista è incapace di lasciarsi andare all'amore e alla vita in generale. Solo (questo il suo nome, frutto 
dell'amore della madre per il cantante Bobby) cammina solitario sempre nella stessa direzione. Ma l'arrivo di una 
persona cambierà il suo percorso e il suo modo di vedere le cose, facendogli capire che non sempre quando piove 
è giusto aprire l'ombrello. (Massimiliano Camaiti) 
 

Massimiliano Camaiti (Roma, 1977), laureato in Economia, ha cominciato però a lavorare nel cinema come 
assistente di registi come   Verdone, Soldini, Barzini. Nel 2003 comincia anche la sua carriera di regista per 
fiction come Crimini, Don Matteo e Romanzo criminale. I suoi due c.m. La seconda possibilità (2004) e Armando 
(2006) sono stati presentati a numerosi festival. Ancor più attira l’attenzione L'amore non esiste, divertita e 
incisiva variazione sul tema dell’amore, commentata dalla beffarda canzone di Ascanio Celestini Nel 2009 gira 
L'ape e il vento per il progetto perFiducia di Intesa SanPaolo.  
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