
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Il Centro Nazionale del Cortometraggio 

promosso da AIACE Nazionale e Museo Nazionale del Cinema 
 

presenta 
 

Corti d’autore|3 
l’appuntamento mensile con i più bei cortometraggi 

della storia del cinema, firmati dai più importanti cineasti di ieri e di oggi 
 

 
Torino, lunedì 11 gennaio 2010, ore 20.30, Cinema Massimo Tre 

 

IL TOCCO BREVE DI ERNST LUBITSCH 
In due mediometraggi e due corti, un distillato della maestria dell’inarrivabile regista 

berlinese 
 

"Lubitsch era un principe" (François Truffaut) 
"Lubitsch era un gigante… il suo talento e la sua originalità erano stupefacenti" (Orson 

Welles) 
 

La bambola di carne (Die Puppe, Germania, 1919, 70’) 
La principessa delle ostriche (Die Austernprinzessin, Germania, 1919. 59’) 

Due storie da operetta degli equivoci per altrettanti piccoli capolavori 
interpretati dalla "Mary Pickford tedesca", Ossi Oswalda,  
che costituiscono una sorta di "ars poetica lubitschiana"  

 

"La principessa delle ostriche e La bambola di carne sono le commedie più riuscite  
che io abbia realizzato in Germania. (Ernest Lubitsch) 

 

Se avessi un milione (If I had a Million, USA, 1932)  
Episodi “L’impiegato (5’) e “La prostituta”  (3’) 

Dal film a più mani sul capitalista eccentrico che decide di lasciare  
la sua eredità a otto sconosciuti, i riconoscibili e bellissimi episodi muti (o quasi) girati da 

Lubitsch 
 

E PER LA SEZIONE W L’ITALIA 
i film brevi italiani più premiati negli ultimi anni da vedere o rivedere 

 

Notturno stenopeico  di Carlo Michele Schirinzi (Italia, 2009, 8') 
Premio miglior cortometraggio italiano, Torino Film Festival 2009 

Gli affreschi del Diluvio universale della Chiesa di Santa Caterina a 
Galatina 

e le nuove "arche" dei clandestini che attraversano l'Adriatico  
in un film che si fa carico di uno dei più urgenti drammi contemporanei 

 
 



 
 
 
 
Le proiezioni saranno introdotte da Gianni Volpi , critico e storico del cinema. 
Ingresso  euro 3; info : tel. 011 5361468; e-mail: info@cnc-italia.it; www.cnc-italia.it 
 
Il prossimo appuntamento di  “Corti d’autore” sarà il 12 febbraio. 
 
 

  

Scheda del programma 
 

 
"Lubitsch era un principe" (François Truffaut) 

"Lubitsch era un gigante… Il suo talento e la sua originalità erano stupefacenti" (Orson Welles) 
 

Il Lubitsch touch, il tocco alla Lubitsch ha segnato un'epoca del cinema americano. È stato 
il maestro inarrivabile di un'arte della commedia come arte immorale del "saper vivere" e 
arte sofisticata del saper alludere. Alla sua scuola si sono formate schiere di collaboratori, 
Billy Wilder su tutti. Lubitsch era emigrato a Hollywood nel 1923. Era già assai famoso. 
Ebreo berlinese, era stato attore e collaboratore in teatro di Max Reinhardt, e in cinema, 
tra farse monacensi e supercolossi "all'italiana", aveva mostrato una disinvoltura di messa 
in scena fuori dal comune. Nel 1919 Lubitsch ha appena ventisette anni quando realizza 
piccoli capolavori come Die Puppe e Die Austernprinzessin, ma ha alle spalle un'opera già 
vasta di 23 film, per lo più brevi e scritti in un paio di giorni nei caffè della Friedrichstrasse 
(lo dice il suo collaboratore del periodo Hans Kräly) e oggi quasi tutti invisibili.!   
La principessa delle ostriche e La bambola di carne sono entrambi interpretati da Ossi 
Oswalda, la "Mary Pickford tedesca", e sono entrambi storie da operetta degli equivoci a 
proposito di matrimoni combinati. Jean Domarchi, in un celebre numero Lubitsch dei 
Cahiers du Cinéma, febbraio '68, ne parla come di una sorta di "ars poetica lubitschiana". 
La bambola di carne inizia addirittura con Lubitsch, gran burattinaio, intento a costruire 
sotto i nostri occhi, pezzo a pezzo, la sua scena che poi animerà con le vicissitudini di un 
rampollo di nobile casata alle prese con una sposa-bambola. Nutrito, per un verso di lazzi, 
malizie, doppi sensi osceni, crapule di frati da farsa, per l'altro, di gag, inseguimenti, gusto 
del filmare alla lettera da gran cinema muto, il film è un raro esempio di "espressionismo 
comico" in cui ci sono i miti de! l doppio e dell'automa umano, ma tradotti in leggerezza, in 
arabesco. Scene dipinte, stilizzazione dei gesti, Lubitsch si rivela da subito artista 
dell'astrazione.  
Ancor più in quella cultura, così weimeriana, affonda le sue radici il raffinatissimo La 
principessa delle ostriche in cui, a ragione, lo scrittore Claude Ollier vede la mise en place 
di uno stile da "Murnau del burlesque". Incentrato sulla figlia di un magnate americano 
delle ostriche in fregola di nobiltà, il film è giocato su un'ossessiva moltiplicazione di tutto 
(segretarie, valletti,  invitati, camerieri, ballerini e musicisti di fox-trot, cavalli, bottiglie, 
ecc.), è una sfrenata caricatura dei personaggi e delle loro ossessioni tra eros e denaro, 
un sogno jarriano di un'America di pacchiana opulenza. Il denaro si ritrova al centro di Se 
avessi un milione (1932) che, in una serie di episodi girati da più registi coordinati da 
Lubitsch, racconta come il casuale regalo di un milione di dollari da parte di un capitalista 
eccentrico muti la vita delle persone che possono così realizzar! e i più diversi sogni. Brevi 
e bellissimi sono i due episodi girati direttamente da Lubitsch, quello, di struggente 
malinconia, della giovane prostituta e quello fulmineo dell'impiegato Charles Laughton, 
che propone un efficace modo di usare il sonoro nascente.     
 
Per il ciclo "W l'Italia", sarà presentato Notturno stenopeico di Carlo Michele Schirinzi, 
premiato come miglior cortometraggio al Torino Film Festival 2009. La Giuria nella sua 



 
 
 
 
motivazione scrive che "interrogandosi in profondità e con originalità sulla sostanza fisica 
delle immagini, il film si fa carico di uno dei più urgenti drammi contemporanei, suscitando 
la partecipazione diretta dello spettatore". Schirinzi è uno degli esponenti di punta di un 
cinema che sa unire ricerca e attualità e radici culturali (è salentino e viene dall'Accademia 
e dalla videoart), trovando la chiave tecnica - una tecnica che si fa  stile, si fa visione, si fa 
persino etica dei media - per raccontare, anzi letteralmente per avvicinare a noi i 
protagonisti dei medioevali affreschi di Galatina e quelli delle nuove "arche" degli albanesi 
che attraversano l'Adriatico. (Gianni Volpi) 

 
"La principessa delle ostriche e La bambola di carne sono le commedie più riuscite che io 
abbia realizzato in Germania. La principessa delle ostriche  è il mio primo film che riveli 
uno stile preciso. Ricordo una sequenza molto discussa ai tempi. Un poveraccio deve fare 
anticamera nella splendida sala d'ingresso del palazzo di un multimilionario. Per superare 
l'impazienza e l'umiliazione delle ore di attesa, cammina lungo i contorni dei disegni - 
molto complessi e raffinati - del pavimento: non era facile rendere queste sfumature. Era 
anche la prima volta che cercavo di fare il passo che separa la commedia dalla satira. 
Tutto diverso è lo stile di La bambola di carne, che ebbe altrettanto successo: era una 
fantasia pura, con décors di cartapesta. Ancora oggi, credo che si tratti di uno dei film più 
ricchi d'inventava che abbia mai realizzato". 

Ernest Lubitsch, Lettera al critico Herman G. Weinberg, 1947  
 
La bambola di carne (Die Puppe) 
regia : Ernst Lubitsch. sceneggiatura : Hanns Kräly, Ernst Lubitsch, liberamente tratto un’operetta di 
A.M. Willner ispirata a un racconto di E.T.A. Hoffmann. fotografia : Theodor Sparkhul. scenografia e 
costumi : Kurt Richter (supervisione di Kurt Waschneck). interpreti : Ossi Oswalda (Ossi, la figlia di 
Hilarius/la bambola), Hermann Thimig (Lancelot), Victor Janson (Hilarius), Jacob Tiedtke (l’abate), 
Gerhard Ritterband (l’apprendista), Marga Köhler (la moglie di Hilarius), Max Kronert (il barone di 
Chantarelle), Josefine Dora (la governante di Lancelot), Paul Morgan, Arthur Weinschenk, Herr 
Lapitski, Ernst Lubitsch (sé stesso nel prologo). produzione : Projektions-AG Union. origine : 
Germania, 1919. durata : 70’. 
 

Lancelot, in fuga dalle molte pretendenti mandategli dallo zio che lo vuole sposato a tutti i costi, si 
rifugia in un convento di monaci gaudenti. Questi maliziosamente gli suggeriscono di simulare le nozze 
con un automa dalle fattezze di fanciulla,  donando invece al convento la ricca dote promessagli dallo 
zio. A questo scopo, per rendere credibile l’imbroglio, verrà approntata dall’artigiano Hilarius una 
bambola, a grandezza naturale, dalle fattezze muliebri. Per un equivoco Lancelot si troverà a fianco 
non una bambola-automa, ma la figlia di Hilarius... 
 

Die Puppe costituisce una vera e propria "ars poetica" di Lubitsch. Vi espone senza 
ambiguità le regole della sua arte, regole da cui non si distaccherà mai. C'è tutto dai 
boschetti alle bellezze ben in carne. C'è anche qualcosa di più insolito: dei monaci votati 
alla bisboccia e che contano sul fatto che il babbeo finirà per compiere il passo fatale (del 
matrimonio). Ciò che spicca è l'aspetto espressionista del film, ma si tratta (scommessa 
superbamente vinta) di un espressionismo comico. La pesantezza si fa leggerezza, lo 
schematismo arabesco. Lubitsch sa usufruire di tutte le estetiche, e l'espressionismo gli si 
addiceva proprio in ragione della sua astrazione: perché, a dispetto di tutte le apparenze, 
Lubitsch è prima di tutto un regista astratto, come qui mostra la straordinaria stilizzazione 
gestuale. 

Jean Domarchi, Cahiers du Cinéma n. 198, febbraio 1968  
 
La principessa delle ostriche (Die Austernprinzessin)  
regia : Ernst Lubitsch. sceneggiatura : Hanns Kräly, Ernst Lubitsch. fotografia : Theodor Sparkhul 
(supervisione di Kurt Waschneck). scenografie : Kurt Richter. interpreti : Victor Janson (Quacker, il “Re 



 
 
 
 
delle ostriche”), Ossi Oswalda (Ossi, sua figlia), Harry Liedtke (Il principe Nucki), Julius Falkenstein 
(Josef, l’amico di Nucki), Max Kronert (Seligsohn, l’agente matrimoniale), Curt Bois (il direttore 
d’orchestra), Gerhard Ritterband (il garzone di cucina), Albert Paulig, Hans Junkermann. produzione : 
Projektions-AG Union. origine : Germania 1919. durata : 59’. 

Figlia del 'Re delle ostriche', miss Quacker viene rosa dall'invidia quando scopre che una sua amica di 
vecchia data ha sposato un nobile aristocratico. Sconvolto, il padre incarica un'agenzia matrimoniale di 
trovare un 'candidato ideale', un uomo che abbia nel suo curriculum i cosiddetti 'quadri di nobiltà'. La 
scelta cade su Nucki, un giovane principe squattrinato che vive insieme a Josef, un suo amico. Nucki è 
troppo timido per conoscere la sua promessa sposa e per questo decide di inviare l'amico per 
preparare il terreno. Josef, non sapendo come giustificare la sua presenza, si spaccia per l'amico 
aristocratico. Finalmente soddisfatta, la giovane si appresta alle nozze. 

«La principessa delle ostriche è una violenta satira in cui l’America è rappresentata come 
un paese di cuccagna dove tutto è grossolano, debordante, ridondante, allarmante, 
degradante, dove la figlia del Re delle ostriche e principessa del dollaro (questo il titolo 
dell’operetta di Leo Fall, Die Dollarprinzessin, 1907, da cui Lubitsch parte) vuole a tutti i 
costi sposare un principe per non essere da meno della figlia di un industriale che ha 
sposato un conte. Il mondo di Die Austernprinzessin è degradato e nevrotico, tutto in esso 
è raddoppiato, triplicato, moltiplicato, i valletti e le segretarie sono innumerevoli, gli invitati 
alle nozze sono troppi, il palazzo del re delle ostriche è immenso e labirintico, con 
talmente tante stanze (un paradiso per Lubitsch!) che per orientarsi ci vuole una mappa, 
alcuni personaggi del film sembrano ricopiati da quadri di Grosz e il film è crudelmente e 
comicamente caotico».  

Bruno Fornara 
 
Se avessi un milione (If I had a Million) 
regia, sceneggiatura : Ernst Lubitsch. fotografia : Harry Fischbeck. suono : Frank Grenzbach, Phil S. 
Wisdom. interpreti : Charles Laughton (Phineas V. Lambert), Richard Bennett, Wynne Gibson. 
produzione : Louis D. Lighton per Paramount. durata : 5' (episodio “L’impiegato), 3' (episodio “la 
prostituta”). origine : USA, 1932.  
 

Vicino alla morte, un boss dell'industria e della finanza, per deludere i suoi avidi parenti, decide di 
lasciare un milione di dollari a otto persone estratte a caso dall'elenco telefonico. Lubitsch diresse, oltre 
che i raccordi tra le varie storie, il fulmineo episodio dell'impiegato, ma gli viene attribuito anche 
l'intenso e malinconico episodio della prostituta che approfitta dell'improvvisa fortuna per affittare una 
suite in un albergo di lusso in cui, per una volta, dormire da sola.       
 

L'episodio diretto da Lubitsch (quello dell’impiegato, ndr), è immediatamente riconoscibile 
e rappresenta una sorta di compensazione allo stato puro, senza alcun alibi moralistico o 
psicologico. In una stanza enorme, piena di scrivanie, un fattorino consegna una lettera a 
un impiegato occhialuto, dall'aria timida (Charles Laughton): questi la legge, la ripone con 
cura, si alza, cammina lento e deciso ma senza alcuna espressione, sale alcune scale, 
apre, bien sûr, diverse porte; infine bussa a quella del direttore, gli chiede se è proprio lui, 
Mister Brown; e al cenno affermativo di risposta lo saluta con una pernacchia, sostituita 
con "qualcosa di meno osceno" nella versione per la Gran Bretagna. Questo breve sketch  
con un personaggio, una sola battuta e un "effetto sonoro" (la marcia di avvicinamento è 
commentata da una sorta di scacciapensieri) rappresenta tutto ciò che Lubitsch ha da dirci 
sul piano dell'engagement: una rapida carrellata sul mondo mediocre e impiegatizio 
lasciato dietro di sé, un gesto di sfida e di disprezzo, una porta che si richiude lasciando il 
"padrone" sbalordito e gli spettatori esilarati. Prima di bussare all'ultima porta, l'impiegato 
si guarda allo specchio, si aggiusta la cravatta: e il carrello si arresta per un "piano medio" 
(tutto il resto dell'episodio è giocato sui campi lunghi); è dunque importante vedersi, 
rassicurarsi che l'occhio della "camera" sia vigile e attento, pronto a captare 
quell'esplosione di rivolta che solo apparentemente si consuma in privato, nell'olimpo 
dirigenziale di un confortevole ufficio con mobili di mogano. 



 
 
 
 

Guido Fink, Lubitsch, Il Castoro Cinema, 1977  
 
Ernst Lubitsch  (Berlino, 28 gennaio 1892 – Los Angeles, 30 novembre 1947) è stato un regista, 
sceneggiatore, attore e soggettista tedesco che ha contribuito a segnare un'epoca per il cinema 
statunitense; è stato tra i primi registi ad avere l'onore di vedere il suo nome “Above the Title” sui 
manifesti e negli elenchi del cast. Inizia la sua carriera nel 1911 come attore teatrale presso il 
Deutsches Theater di Berlino. Recita in innumerevoli ruoli e uno dei registi che lo diresse più 
spesso fu Max Reinhardt. A partire dal 1913 inizia a recitare anche nel cinema. Il lavoro con 
Reinhardt gli aveva permesso di imparare molto sulla tecnica cinematografica, così inizia a dirigere 
film muti nei quali recita anche come protagonista. Prima del 1918 gira soprattutto film slapstick, 
dove lo ritroviamo interpretare anche la parte di un commesso di negozi di scarpe nella Berlino 
della prima guerra mondiale, nel film Pinkus l'empori o della scarpa (Schuhpalast Pinkus) del 1916. 
In Quando ero morto (Wo ist mein Schatz?), del 1916, Lubitsch interpreta la parte di un marito che 
ci ricorda Il fu Mattia Pascal di Pirandello. La bambola di carne (Die Puppe, 1919), che rimanda a 
un topos hoffmaniano, e La principessa delle ostriche (Die Austernprinzessin, 1919), 
divertentissima parodia dell'american way of life mette alla berlina la grossolanità e l'ostentazione 
della ricchezza dei miliardari americani e delle viziatissime figlie in cerca di marito. A partire dal 
1919 dirige film di generi diversi, in particolare commedie e film in costume. Affronta Shakespeare 
in Romeo e Giulietta sulla neve (Romeo und Julia in Schnee, 1920). Dopo il successo di Madame 
Dubarry con un eccezionale Emil Jannings (che interpreta anche la parte di Enrico VIII in Anna 
Bolena), nel 1922 l'attrice americana Mary Pickford invita Lubitsch a Hollywood per il film Rosita 
(1923), dove l'ebreo-berlinese inizia una nuova carriera che lo porta a dirigere le più famose attrici 
dell'epoca come Marlene Dietrich, Greta Garbo, Carole Lombard e Miriam Hopkins. In Tre donne 
(Three Women, 1924) e Baciami ancora (Kiss Me Again, 1925) Lubitsch porta alla perfezione la 
lezione del maestro Charles Chaplin della Donna di Parigi. Ne Il ventaglio di Lady Windermere 
(Lady Windermere's Fan, 1925) crea una versione cinematografica della commedia di Oscar Wilde 
di grande raffinatezza e perfezione formale. Lubitsch trova nel sonoro il cinema più adatto al suo 
gusto per la battuta maliziosa e la situazione sottilmente paradossale. Billy Wilder a questo 
riguardo coniò l'espressione "Tocco alla Lubitsch", per definire il mix calibrato di dosato umorismo 
e sottile erotismo tipico delle sue commedie sofisticate. Negli anni Trenta dirige alcuni dei suoi 
capolavori: da Mancia competente (Trouble in Paradise, 1932), storia di ladri e alberghi di lusso 
dove bugie e verità si inseguono in un continuo gioco di specchi, a La vedova allegra (The Merry 
Widow, 1934), ambientato in un fantastico reame d'operetta che testimonia l'origine mitteleuropea 
del regista; da Angelo (Angel, 1937), in cui si affaccia una vena di asciutto cinismo, alla satira 
politica di Ninotchka, 1939), il cui celebre lancio pubblicitario recita: "il film dove Greta Garbo ride" 
("Garbo laughs"). Celebre la sua parodia di Hitler in Vogliamo vivere! del 1942, ispirato alla piece 
teatrale Noch ist Polen nicht verloren del drammaturgo ungherese Melchior Lengyel. Ernst 
Lubitsch morì a Bel Air (Los Angeles) in seguito a un infarto, durante le riprese di La signora in 
ermellino (That Lady in Ermine), poi terminato da Otto Preminger. Lubitsch ottenne tre nomine per 
il Premio Oscar, ma solo nel 1947, poco prima della morte, vinse l'Oscar alla carriera. 
 
 W L’ITALIA 
 

Notturno stenopeico  
regia, soggetto, fotografia, montaggio,suono, produ ttore : Carlo Michele Schirinzi. musica : 
Gabriele Panico. produzione : Untertosten Film (produktionen autarkiken). durata : 8', Italia, 2009. 
Torino Film Festival 2009, 1° premio sezione cortom etraggi italiani 
 

«Squarci di luce su uno schermo nero. La visione è inizialmente confusa, riporta piccoli particolari degli 
affreschi del Diluvio universale della chiesa di Santa Caterina a Galatina, nel Leccese. Appaiono, poi, 
dettagli fotografici di disperati lasciati in balìa delle onde: il dramma degli sbarchi sulle nostre coste. Le 
immagini sono immobili, ma il piccolo cerchio che le rende visibili in mezzo all’oscurità movimenta e 
indirizza lo sguardo sui volti sofferenti e sui corpi tesi dei clandestini. La rianimazione/liquefazione delle 
fotografie di barche in mare è stata ottenuta attraverso filtri vitrei artigianali mentre alcuni errori digitali 
“rivelatori” hanno aperto altre visioni: il battito d’ali della colomba generato dall’interlinea, il lento 
sfarfallìo esploso da uno zoom instabile, la sfocatura dei corpi nudi ingeriti dal nero come gocce 



 
 
 
 
d’acqua. Tutto il resto è filmato da un foro stenopeico dal!  diametro millimetrico fatto scivolare sui visi 
deformandoli (a riecheggiare la Quinta del sordo di Goya). Nel finale, l’orizzonte è lacerato da 
sciabolate luminescenti che svelano cadaveri».  Carlo Michele Schirinzi 
 
Schirinzi è uno degli esponenti di punta di un cinema che sa unire ricerca e attualità e 
radici culturali (è salentino e viene dall'Accademia e dalla videoart), trovando la chiave 
tecnica - una tecnica che si fa  stile, si fa visione, si fa persino etica dei media - per 
raccontare, anzi letteralmente per avvicinare a noi i protagonisti dei medioevali affreschi di 
Galatina e quelli delle nuove "arche" degli albanesi che attraversano l'Adriatico. (g.v.) 
 
Carlo Michele Schirinzi  (Acquatica del Capo, Lecce, 1974) è artista e videomaker. Nel 2003 Il nido ha 
ricevuto una Menzione speciale al Torino Film Festival, nel 2004 All’erta! ha vinto il premio Shortvillage 
al Festival di Pesaro, che nel 2005 ha dedicato al regista una retrospettiva. Ha lavorato alla 
realizzazione di documentari per «Intramoenia Extrart», un progetto d’arte contemporanea nei castelli 
di Puglia. Il suo cortometraggio Sonderbehandlung è stato presentato alla  XXVI edizione del Torino 
Film Festival e ha vinto il primo premio al Festival del Cinema Europeo di Lecce. Attualmente è 
impegnato nella lavorazione del lungometraggio I resti di Bisanzio. 
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