
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il Centro Nazionale del Cortometraggio 

promosso da AIACE Nazionale e Museo Nazionale del Cinema 
 

presenta 
 

Corti d’autore|4 
l’appuntamento mensile con i più bei cortometraggi 

della storia del cinema, firmati dai più importanti cineasti di ieri e di oggi 
 

Torino, venerdì 21 gennaio 2011, ore 20.30, Cinema Massimo Tre 
 

ALAIN RESNAIS, I BREVI CAPOLAVORI 

ALL’ORIGINE DEL CINEMA MODERNO 
Una serata dedicata ai corti d’esordio del maestro francese 

tra surrealismo dolce e liturgia della memoria e della conoscenza 
 

Van Gogh (Francia 1948, 20’) 

Un viaggio verso l’assoluto, la vita di “un uomo nuovo alla ricerca di un’arte nuova” 
raccontata attraverso l’unica biografia possibile di un pittore: i suoi quadri 

 

Guernica (Francia 1950, 12’) 
Il film-urlo di Resnais che scompone e ricompone la devastazione della città basca  

attraverso i quadri di Picasso e il canto “infernale” di Paul Éluard 
 

Les statues meurent aussi, codiretto con Chris Marker (Francia, 1950/53, 30’) 

La scoperta dell’art nègre che rimanda ai misfatti del colonialismo in un film-scandalo a quattro mani 
bloccato dalla censura perché “denigratorio dell’opera francese in Africa nera” 

 

Nuit et brouillard (Francia 1955, 32’) 
Il passato di sconvolgenti documenti sui campi di sterminio e il presente dei luoghi della deportazione  

in un capolavoro unico e definitivo che coglie l’elemento fondante della modernità 

 
Le chant du styrène (Francia 1958, 19’) 

Un film “industriale” realizzato su commissione, un altro capolavoro in cui Resnais,  
con la complicità di Raymond Queneau, trasforma la prosaicità della materia in sublime “esercizio di stile” 

(in proiezione la copia italiana con la traduzione di Italo Calvino, per gentile concessione della 

 Fondazione Centro Sperimentale di Cinematografia - Archivio Nazionale del Cinema d’Impresa di Ivrea) 

 
 

Alla serata interverrà Gianni Volpi, critico e storico del cinema. 
 

Ingresso euro 3; info: tel. 011 5361468; e-mail: info@cnc-italia.it; www.cnc-italia.it 
 

Il prossimo appuntamento di “Corti d’autore” sarà il 23 febbraio 2011. 
 
 
 



 
 
 
 
 

Scheda del programma 

 

Il surrealismo dolce di Alain Resnais 
 

“Spero di restare sempre fedele ad André Breton che rifiutava di pensare che la vita immaginaria 
non facesse parte della vita reale”. La disseminazione del patrimonio surrealista è ancora tutta da 
studiare, e forse il “caso Resnais” è uno dei più adatti e conseguenti tra quelli analizzabili, per la 
sua onnivora e a suo modo grandiosa capacità di coglierne e assorbirne le derivazioni 
apparentemente più inconciliabili, ma mai le più estreme. Le sue scelte e la sua cultura sono infatti 
tra quelle più lucidamente “francesi” che sia possibile constatare nel secondo dopoguerra, oltre 
l’imperversare delle mode stagionali, e sono radicate nei dilemmi e nelle acquisizioni degli anni 
Trenta (gli anni fondamentali del secolo). Il surrealismo. Resnais ha certamente letto e a suo modo 
assimilato la lezione di un Leiris, ma altrettanto certamente ha accantonato quelle dei più 
estremisti, eroico-estremisti, Daumal, Artaud, Bataille. Mi pare che l’ambito di riferimento in cui 
egli si è mosso sia restringibile tra due modelli contrapposti, tra i quali la sua opera, sin dai 
cortometraggi, oscilla: il poetico-patetico-sociale di un Éluard, l’ironico-bizzarro-analitico-patafisico 
di un Queneau - e di Éluard è il commento, la poesia, a Guernica, di Queneau quello scritto in 
alessandrini per Le chant du styrène, il più misconosciuto e forse, dopo Nuit et brouillard, il più 
importante dei cortometraggi di Resnais. Con correttivi, certamente, a questo binomio, che vanno 
da Sartre (non fosse che come punto di riferimento indispensabile a qualsiasi intellettuale francese 
non di destra nei momenti cruciali della storia delle repubbliche post-belliche, dal ripudio dello 
stalinismo all’anticolonialismo, al ’68) a Giraudoux (Giraudoux o la felicità della nostalgia e la 
perfezione dei congegni e l’aureo e appassionato scetticismo). Il progetto di Resnais, nella sua 
indubbia originalità, ha tuttavia delle affinità con quello di altri registi che si sono interrogati sulle 
potenzialità del linguaggio cinematografico, ma anche sulla difficoltà di piegare e sconfiggere i 
condizionamenti realistici dell’immagine, e soprattutto la prigionia dell’immaginario. In breve, 
sull’autoritarismo del film (del regista), su ciò che rende il film in definitiva più nemico della libertà 
dell’immaginario che non il romanzo e la poesia, che non il teatro e la musica e la pittura. Ma in 
questa ricerca di liberazione del cinema dal suo potere obbligante, Resnais si colloca su un 
versante tutto proprio e, se vogliamo, “alto-borghese”. Non sembra essere un suo fine quello caro 
agli utopisti del Sessantotto di “liberare l’immaginario”, ma piuttosto quello di studiarlo, di 
approfondirne i meccanismi, di vederlo in azione e farlo entrare in azione. 
 

Goffredo Fofi, Visuel, settembre 1983 

 

 

Alle origini del cinema moderno 
 

Van Gogh 

regia: Alain Resnais. soggetto e sceneggiatura: Gaston Diehl, Robert Hessens. testo: Gaston Diehl. 
fotografia: Henri Ferrand. suono: Studio Saint-Maurice. musica: Jacques Desse. voce narrante: 
Claude Dauphin. produttore: Pierre Braunberger. produzione: Cinéma du Panthéon Production. 
origine: Francia, 1948. durata: 20 min. 
Premio della Biennale di Venezia 1948 
Premio Oscar 1950 



 
 
 
 
 
“Mi piace porre allo spettatore le stesse domande che mi pongo io stesso”, dirà assai più tardi Resnais, ma 
potrebbe essere il programma dei suoi documentari; e forse lo era. Scandite dalle occasioni, sin dal ’47 (è l’anno 
di una prima versione del Van Gogh) comincerà a narrare le grandi esperienze di artisti, le avventure vertiginose 
di quadri, libri, statue. Il suo Van Gogh in b&n (1948) è una rivelazione (premi a iosa, alla Mostra di Venezia, 
all’Oscar), Bazin lo definisce icasticamente “Van Gogh meno il giallo”. Soprattutto, scatena le teorie sul rapporto 
tra cinema e pittura, sul film che snatura il modo d’essere del quadro (oggi, il rapporto è spesso letto a rovescio, 
cioè in termini di influenza del cinema sulla pittura) e consente all’elzevirismo della critica d’arte tutta una serie 
di variazioni sull’“architettura tragica” dei lavori del pittore olandese. In realtà Resnais, nonostante gli autori di 
soggetto/sceneggiatura/commento off appartengano al mondo dell’arte figurativa (il critico Gaston Diehl, il 
pittore Robert Hessens), non fa un critofilm. Lo stesso Bazin forse non ha ragione quando aggiunge che il film di 
Resnais racconta “l’insieme dell’opera del pittore come un solo immenso quadro”. Perché Resnais racconta, 
invece, un viaggio. Verso altre terre, verso altre luci, verso l’assoluto. Racconta un “uomo nuovo alla ricerca di 
un’arte nuova” (lo dice il commento fuori campo), in fuga dal gelo del suo villaggio (Nuenen), dal grigiore di 
Parigi, verso il sole della Provenza, verso la vertigine di una realtà da vivere nella pittura: a costo della follia, a 
costo della vita. Cioè Resnais racconta una biografia, e lo fa esclusivamente attraverso l’unica, vera biografia di 
un pittore: i suoi quadri. È attraverso la loro lettura, non filologica, che esprime (vortici, occhi spiritati, immagini 
in nero) lo stesso scarto della follia. In un’implosione che è virtù di montaggio. 
 

Guernica 

regia: Alain Resnais. sceneggiatura: Robert Hessens. testo: Paul Éluard. fotografia ed effetti 

speciali: Henry Ferrand, A. Dumaitre. voci narranti: Maria Casarès, Jacques Pruvost. musica: Guy 
Bernard. orchestra diretta da: Marc Vaubourgoin. suono: Pierre-Louis Calvet. operatori: A. 
Dumaitre, W. Novik. organizzazione: Serge Lachin. direttore di produzione: Claude Hauser. 
produttore: Pierre Braunberger. produzione: Cinéma du Panthéon Production. origine: Francia, 
1950. durata: 12 min. 
 

Il bombardamento sperimentale di Guernica da parte dell’aviazione tedesca (ma la censura imporrà al film di 
dire nazista, non tedesca) è una deflagrazione nella coscienza umana, oltre che in quella progressista di fine anni 
Trenta. È il 26 aprile 1937, giorno di mercato, nella città basca si contano 2.000 morti civili. Guernica (1950) inizia 
non con il quadro, ma con una foto fissa della città, anzi delle sue rovine a perdita di sguardo. Ora Resnais lavora 
su più ordini di materiali. Isola nei titoli di giornali parole chiave come guerra, fascismo e resistencia. Più che mai, 
in Guernica e Les statues meurent aussi, non gli basta mostrare: si tratta di far davvero vedere allo spettatore. Di 
scomporre e ricomporre. Così fa agire figure clown e “povera gente” - tratti da quadri realizzati da Picasso tra il 
1902 e il ’49 - su sfondi estranei, soprattutto muri coperti da graffiti infantili crivellati di colpi. Esse sono il 
preludio delle immagini convulse di Guernica. Lunghi carrelli, mai descrittivi, interiorizzano una visione più che 
perlustrare uno spazio. E si alternano a sequenze martellanti, flashes rapidi di piani fissi di frammenti aguzzi, di 
linee taglienti, di corpi deformati, isolati nel quadro. Sullo sfondo, una musica aperta a interferenze materiche. 
La morte ha rotto l’equilibrio del tempo e il film si fa urlo. È un tono in linea con gli interventi (a intermittenza) 
del commento off che, detto con un surplus di pathos da alcune voci, specie dalla grande attrice tragica Maria 
Casarès, è uno di quei canti armoniosi che vengono dalla città degli inferi che sono il marchio di fabbrica di Paul 
Éluard. Guernica è il film cubista di Resnais, e non solo nel senso che usa il quadro cubista (ma a tracce 
surrealiste) di Picasso, è il suo film-urlo, che si spinge sino alla giusta rivolta dell’innocente, il picassiano L’homme 

au mouton, su cui si chiude il film. 

 
Les statues meurent aussi 

regia e sceneggiatura: Alain Resnais, Chris Marker. fotografia: Ghislain Cloquet. montaggio: Alain 
Resnais. suono: Studio Marignan. musica: Guy Bernard. voce narrante: Jean Négroni. produzione: 
Présence africaine, Tadié-Cinéma. origine: Francia, 1950/53. durata: 30 min. 
Presentato al Festival di Cannes 1954 
Premio Jean Vigo 1954 



 
 
 
 
 
Era stata dei cubisti, e più in generale delle avanguardie d’inizio secolo, la scoperta dell’art nègre. Ma, si chiede il 
collettivo di Présence africaine che è il committente di Resnais e Marker, perché l’arte negra sta al Musée de 
l’Homme, cioè è vista solo nel suo valore etnografico, e quella antica, greca e egizia, al Louvre? La risposta a 
questa domanda è Les statues meurent aussi (1953), bloccato dalla censura sino al 1964, in quanto “denigratorio 
dell’opera francese in Africa nera”. Il film è, in primo luogo, un gesto di scoperta dell’arte negra, in cui l’aggettivo 
nègre non ha il senso dispregiativo che verrà assumendo ed è anzi rivendicato dai teorici della négritude, 
Senghor o Césaire. Lo scandalo del film di Resnais e Marker è lo stesso della famosa presentazione di Sartre 
all’Anthologie di poesia negra: l’affermazione, rivoluzionaria negli anni ’40-50, che il negro è capace di creazione 
artistica. Re, guerrieri, la principessina del Benin, animali, maschere (di lotta contro la morte), isolati, a coppie, in 
file, avvicinati frontalmente o percorsi in analitici carrelli laterali, è tutta un’arte che viene presentata, anzi ri-
creata, in immagini che durano, che hanno una forza incantatoria. Le parole sciamaniche di Chris Marker 
s’intrecciano con lo sguardo di lucida passione con cui Resnais interroga un universo artistico, i suoi materiali 

poveri (il legno, la pietra, il tessuto), le sue radici religiose, ma non idolatriche (“la statua negra non è Dio, è la 
preghiera”), la sua visione sacra. Ma l’arrivo dei bianchi, “noi che siamo i marziani dell’Africa” (Resnais e Marker 
hanno sempre il gusto della fantascienza), ha rotto questa unità vitale. L’Africa è morta, cioè è entrata nella 
storia, la nostra storia, e le sue statue, ormai morte, “entrano nell’arte”, cioè nel Museo. O, peggio, nel circuito 
commerciale dell’artigianato esotico, nel bazar. Imperi, secoli di storia, di civiltà, di arte cancellati dalle “fiamme 
dei conquistatori”. Restano come enigmi e segni, termini cari a Marker. (E sono quei segni che, in una bella 
scena, cerca invano di interpretare una ragazza afro-francese, in un museo). In fondo, Resnais riprende qui ed 
estremizza la dialettica di tutti i suoi film sull’arte. Ovvero, c’è un aspetto critico implicito nella creatività (è 
l’aspetto morale del fare estetico), ed esso mette in crisi, in primo luogo, il nostro sguardo sull’arte. Il suo 
sguardo, invece, si allarga. I silenzi impenetrabili dell’art nègre rimandano alla realtà, ovvero ai misfatti, del 
colonialismo. Les statues meurent aussi di Resnais e Marker si fa allora una di quelle “lettere da lontano” in cui la 
poesia si accompagna all’analisi e al pamphlet… in cui Resnais (un montaggio affilato, senza respiro) e Marker 
(un commento da “felino che lascia il segno”) appaiono schematici come nella sequenza di boxe (un celebre e 
contestato match a Berlino del mitico Ray Sugar Robinson, davanti a un pubblico che agli autori appare 
hitleriano) o intuitivi e geniali (un “nero in movimento è ancora dell’arte negra”)… Ma poi i due cineasti sanno 
vedere lontano, e nel finale ripropongono la domanda su quale valore abbiano tutte le singolarità del mondo... 
50 anni dopo tante decolonizzazioni, siamo ancora là. 

 
Nuit et brouillard 

regia: Alain Resnais. testo: Jean Cayrol. voce narrante: Michel Bouquet. fotografia: Gishlain 
Coquet, Sacha Vierny. musica: Hanns Eisler, diretta da Georges Delerue. montaggio: Alain Resnais, 
Henri Colpi, Jasmine Chasney, Anne Serraute. effetti speciali: Henri Ferrand. consulenti storici: 
Henri Michel, Olga Wormser. produttori: Anatole Dauman, Samy Halfion, Philippe Lifchitz. 
produzione: Argos Film, Como Films. origine: Francia, 1955. durata: 32 min. 
Selezionato per Cannes 1956, fu ritirato all’ultimo momento e presentato fuori concorso. 
Premio Jean Vigo 1956 
 

Scriveva Serge Daney: “Resnais ha realizzato tre film geniali, tre testimonianze non ricusabili della nostra 
modernità, tre manoscritti originali redatti in quella che Blanchot chiama scrittura del disastro: Notte e nebbia, 
Hiroshima mon amour e Muriel. Nella svolta degli anni Sessanta Resnais è stato qualcosa di più che un buon 
cineasta: è stato un sismografo. Gli è capitato quella cosa orribile che è cogliere l’evento fondante della 
modernità: il personaggio in più, la specie umana appena negata (i lager), atomizzata (la bomba), umiliata (la 
tortura), cose che il cinema tradizionale era assolutamente incapace di esprimere. Bisognava trovare una forma. 
Lo ha fatto Resnais”. Notte e nebbia si è fatto esso stesso un luogo della memoria. Quei 32 minuti in cui si 
uniscono il passato in b&n di sconvolgenti, allucinati documenti sui campi di sterminio, scoperti a fatica in archivi 
cinematografici spesso ostili, e il presente a colori dei luoghi della deportazione, i luoghi ripercorsi in carrellate 
pregne della stessa consapevolezza che hanno i materiali autentici, sono un vero antidoto al “turismo del 
ricordo”, all’“ebraismo potemkin”, al museo di un orrore che il tempo non può che rendere astratto. Ora, a 



 
 
 
 
 
Buchenwald, l’aria è tersa, da idillio che strazia, l’erba “è rispuntata, timida, rasa e rada tra le rovine del 
crematorio, più forte del nulla”: il testo del poeta Jean Cayrol è di una sobrietà che rasenta la crudeltà. Già pochi 
anni dopo l’uscita del film, Rivette si chiedeva perché noi che tante altre volte ci eravamo abituati alla visione di 
documenti ancora più atroci di quelli mostrati da Resnais, ora non ci abituiamo a Nuit et brouillard. E forse la 
risposta è nel fatto che il cineasta “giudica quello che mostra e tutto è giudicato dal modo in cui lo mostra”... 
Ossia, Nuit et brouillard un capolavoro era, e un capolavoro unico, definitivo resta. “L’immagine diventa arte 
quando ci impone uno sguardo cui non possiamo abituarci”, diceva Jean Cayrol. Ed è questa alta finalità che Nuit 

et brouillard realizza... Dopo l’innocenza di sguardo di chi nel ’44-45, come il famoso regista americano George 
Stevens, aveva filmato l’apertura dei campi, Resnais ci impone una impressionante giustezza di sguardo e 
pensiero. La giustezza è il carico di chi viene dopo; l’innocenza, la grazia terribile del primo venuto. 

 
Le chant du styrène 

regia e montaggio: Alain Resnais. testo: Raymond Queneau. voce narrante: Pierre Dux. fotografia: 
Sascha Vierny. musica: Pierre Barbaud. produttore: Pierre Braunberger. produzione: Péchiney. 
origine: Francia, 1958. durata: 19 min. 
Premio Mercurio d’oro al Festival di Venezia 1958 
 

Resnais una volta ha detto che un film non gli interessa se non ha una componente sperimentale, ovvero se non 
c’è un aspetto di ricerca in territori sconosciuti. In questo senso Le chant du styrène (1958) è uno dei suoi 
capolavori. Come per Queneau con il cui commento dialetticamente le immagini di Resnais dialogano, gli 
obblighi della committenza e del genere (il film industriale) si fanno motore della creazione. Sin dal titolo 
incongruo, in cui il canto, esperienza di confine del discorso poetico, è abbinato a un prodotto chimico, il più 
impoetico che sia, lo stirene, Resnais propone l’antidoto dell’immaginazione, il gusto del pastiche. Scope, colore, 
titoli di testa da musical, e spesso relativa musica, incredibili invenzioni di figure di una natura artificiale e 
montaggi sul movimento che seguono la circolazione, anzi il balletto, della materia. Contro il suo soggetto 
prosaico, Resnais tira fuori le unghie, la vince sulle stesse forme che inventa e perfeziona. Mette in piedi un 
laboratorio luminosissimo… Su questo terreno Le chant du styrène ci appare la conferma che Resnais è uno dei 
più grandi cineasti del fantastico… In questo film industriale, fatto per la ditta Péchiney, la fabbrica si fa “castello 
tubolare”, i tubicini trasparenti e colorati si fanno “delicati fiori marini” - e casualmente di questo film esiste una 
versione doppiata in italiano in cui il commento è detto da uno dei grandi arpenteur dell’immaginario, Italo 
Calvino… Exercices de style si chiamava una delle prime opere (1947) di Raymond Queneau e questo per lui e per 
Resnais sono gli esercizi di stile, sublime, colto, eclettico gioco tra parola e immagine, leggerezza e gravità. A 
differenza di quello di Éluard per Guernica, preesistente e nel film semplicemente letto, il commento di 
Raymond Queneau è scritto appositamente, ha l’ironia, la bizzarria, l’analiticità (e la musicalità di ritmi) che il 
soggetto chiede. Se Resnais traduce la plastica in figure di arte astratta e razionalista, Queneau la piega a una 
filastrocca in versi alessandrini, cui la voce da Comédie Française di Pierre Dux dà un tono di beffarda favola. È 
un vero testo: che si pone interrogazioni metafisiche (O temps, suspends ton bol, ô matière plastique/D'où viens-

tu? Qui es-tu? et qu'est-ce qui explique/Tes rares qualités? Quelle est ton origine?); irride al neocolonialismo (La 

moule coûte cher; c'est un inconvénient./ Elle peut resservir dans d’autres continents); accompagna infinite 
fenomenologie di metamorfosi di materia e colori, in una sorta di vertiginosa “cosmogonia”; duetta con lo 
spettatore (Et regardez-le bien; c'est la seule occasion/Pour vous d'apercevoir ce qui est en question, è l’invito 
mentre un operaio, una delle rare figure umane, apre dall’alto una cisterna); gioca di calembours letterari e 
autocitazionali (On lave et on distille et puis on redistille/Et ce ne sont plus là exercices de style); e, mentre lo 
schermo si oscura di fumi e flussi di residui e tetri ingranaggi, si fa beffe della committenza e del cinema (En 

matériaux nouveaux ces obscurs résidus / Sont ainsi transformés. Il en est d'inconnus / Qui attendent encore la 

mutation et un travail similaire / Pour faire le sujet d’autres documentaires). Per Resnais e per Queneau, 
davvero, “si è morti quando non si ha più un’immagine dentro di sé”. 

 
I testi delle schede sono tratti dal saggio di Gianni Volpi, Alle origini del cinema moderno, Angelo 

Azzurro, 2010 



 
 
 
 
 
Alain Resnais nasce a Vannes in Francia nel 1922, in una famiglia di buona borghesia. Soffre d’asma e passa la 
sua adolescenza leggendo. All’età di 12 anni riceve in regalo una cinepresa 8mm con cui gira un film ispirato alle 
avventure di Fantomas. Dopo aver seguito i corsi di recitazione di René Simon, nel ’43 si iscrive all’IDHEC, dove 
studia per due anni fotografia e montaggio. Dopo alcune prove, s’impone nel ’48 con il documentario d’arte Van 

Gogh che vince due premi a Venezia e un Oscar. I sei corti che seguono, che ne fanno uno dei giovani cineasti più 
stimati, sono tutti segnati da un dialogo profondo con le altre arti. Nel ’58 esordisce nel l.m. con Hiroshima mon 

amour che, assieme a I 400 colpi di Truffaut, segna la nascita della nouvelle vague. Faranno seguito 13 film di 
altissimo livello, dal discusso L’anno scorso a Marienbad (Leone d’oro alla Mostra del Cinema di Venezia 1961) a 
Muriel (1963), ovvero il ritorno dalla guerra d’Algeria, da La guerra è finita (1966) a Providence (1977), 
straordinaria immersione nei processi esistenziali che presiedono alla creazione letteraria, da Mon oncle 

d’Amérique (1980, Premio Speciale al Festival di Cannes), allo sperimentale e doppio Smoking/No Smoking 

(1993), sino a Parole, parole, parole... (dove i dialoghi sono sostituiti da celebri canzoni francesi, 1997) e Cuori 
(2006), elegantissima commedia sulla solitudine premiata alla Mostra di Venezia. L’ultimo suo film è Gli amori 

folli, presentato a Cannes 2009. 
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