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ALAIN RESNAIS, | BREVI CAPOLAVORI
ALL’ORIGINE DEL CINEMA MODERNO

Una serata dedicata ai corti d’esordio del maestro francese
tra surrealismo dolce e liturgia della memoria e della conoscenza

Van Gogh (Francia 1948, 20’)

Un viaggio verso I'assoluto, la vita di “un uomo nuovo alla ricerca di un’arte nuova”
raccontata attraverso I'unica biografia possibile di un pittore: i suoi quadri

Guernica (Francia 1950, 12’)
Il film-urlo di Resnais che scompone e ricompone la devastazione della citta basca
attraverso i quadri di Picasso e il canto “infernale” di Paul Eluard

Les statues meurent aussi, codiretto con Chris Marker (Francia, 1950/53, 30’)
La scoperta dell’art négre che rimanda ai misfatti del colonialismo in un film-scandalo a quattro mani
bloccato dalla censura perché “denigratorio dell’opera francese in Africa nera”

Nuit et brouillard (Francia 1955, 32’)

Il passato di sconvolgenti documenti sui campi di sterminio e il presente dei luoghi della deportazione
in un capolavoro unico e definitivo che coglie I'’elemento fondante della modernita

Le chant du styréne (Francia 1958, 19’)
Un film “industriale” realizzato su commissione, un altro capolavoro in cui Resnais,
con la complicita di Raymond Queneau, trasforma la prosaicita della materia in sublime “esercizio di stile”
(in proiezione la copia italiana con la traduzione di Italo Calvino, per gentile concessione della
Fondazione Centro Sperimentale di Cinematografia - Archivio Nazionale del Cinema d’Impresa di Ivrea)

Alla serata interverra Gianni Volpi, critico e storico del cinema.

Ingresso euro 3; info: tel. 011 5361468; e-mail: info@cnc-italia.it; www.cnc-italia.it

Il prossimo appuntamento di “Corti d’autore” sara il 23 febbraio 2011.
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Scheda del programma

Il surrealismo dolce di Alain Resnais

“Spero di restare sempre fedele ad André Breton che rifiutava di pensare che la vita immaginaria
non facesse parte della vita reale”. La disseminazione del patrimonio surrealista € ancora tutta da
studiare, e forse il “caso Resnais” & uno dei pil adatti e conseguenti tra quelli analizzabili, per la
sua onnivora e a suo modo grandiosa capacita di coglierne e assorbirne le derivazioni
apparentemente piu inconciliabili, ma mai le piu estreme. Le sue scelte e la sua cultura sono infatti
tra quelle piu lucidamente “francesi” che sia possibile constatare nel secondo dopoguerra, oltre
I'imperversare delle mode stagionali, e sono radicate nei dilemmi e nelle acquisizioni degli anni
Trenta (gli anni fondamentali del secolo). Il surrealismo. Resnais ha certamente letto e a suo modo
assimilato la lezione di un Leiris, ma altrettanto certamente ha accantonato quelle dei piu
estremisti, eroico-estremisti, Daumal, Artaud, Bataille. Mi pare che I'ambito di riferimento in cui
egli si € mosso sia restringibile tra due modelli contrapposti, tra i quali la sua opera, sin dai
cortometraggi, oscilla: il poetico-patetico-sociale di un Eluard, I'ironico-bizzarro-analitico-patafisico
di un Queneau - e di Eluard & il commento, la poesia, a Guernica, di Queneau quello scritto in
alessandrini per Le chant du styréne, il pil misconosciuto e forse, dopo Nuit et brouillard, il piu
importante dei cortometraggi di Resnais. Con correttivi, certamente, a questo binomio, che vanno
da Sartre (non fosse che come punto di riferimento indispensabile a qualsiasi intellettuale francese
non di destra nei momenti cruciali della storia delle repubbliche post-belliche, dal ripudio dello
stalinismo all’anticolonialismo, al '68) a Giraudoux (Giraudoux o la felicita della nostalgia e la
perfezione dei congegni e I'aureo e appassionato scetticismo). Il progetto di Resnais, nella sua
indubbia originalita, ha tuttavia delle affinita con quello di altri registi che si sono interrogati sulle
potenzialita del linguaggio cinematografico, ma anche sulla difficolta di piegare e sconfiggere i
condizionamenti realistici dell'immagine, e soprattutto la prigionia dell'immaginario. In breve,
sull’autoritarismo del film (del regista), su cio che rende il film in definitiva piu nemico della liberta
dell'immaginario che non il romanzo e la poesia, che non il teatro e la musica e la pittura. Ma in
guesta ricerca di liberazione del cinema dal suo potere obbligante, Resnais si colloca su un
versante tutto proprio e, se vogliamo, “alto-borghese”. Non sembra essere un suo fine quello caro
agli utopisti del Sessantotto di “liberare I'immaginario”, ma piuttosto quello di studiarlo, di
approfondirne i meccanismi, di vederlo in azione e farlo entrare in azione.

Goffredo Fofi, Visuel, settembre 1983

Alle origini del cinema moderno

Van Gogh

regia: Alain Resnais. soggetto e sceneggiatura: Gaston Diehl, Robert Hessens. testo: Gaston Diehl.
fotografia: Henri Ferrand. suono: Studio Saint-Maurice. musica: Jacques Desse. voce narrante:
Claude Dauphin. produttore: Pierre Braunberger. produzione: Cinéma du Panthéon Production.
origine: Francia, 1948. durata: 20 min.

Premio della Biennale di Venezia 1948

Premio Oscar 1950




“Mi piace porre allo spettatore le stesse domande che mi pongo io stesso”, dira assai piu tardi Resnais, ma
potrebbe essere il programma dei suoi documentari; e forse lo era. Scandite dalle occasioni, sin dal 47 (& I'anno
di una prima versione del Van Gogh) comincera a narrare le grandi esperienze di artisti, le avventure vertiginose
di quadri, libri, statue. Il suo Van Gogh in b&n (1948) & una rivelazione (premi a iosa, alla Mostra di Venezia,
all’Oscar), Bazin lo definisce icasticamente “Van Gogh meno il giallo”. Soprattutto, scatena le teorie sul rapporto
tra cinema e pittura, sul film che snatura il modo d’essere del quadro (oggi, il rapporto & spesso letto a rovescio,
cioé in termini di influenza del cinema sulla pittura) e consente all’elzevirismo della critica d’arte tutta una serie
di variazioni sull’“architettura tragica” dei lavori del pittore olandese. In realta Resnais, nonostante gli autori di
soggetto/sceneggiatura/commento off appartengano al mondo dell’arte figurativa (il critico Gaston Diehl, il
pittore Robert Hessens), non fa un critofilm. Lo stesso Bazin forse non ha ragione quando aggiunge che il film di
Resnais racconta “lI'insieme dell’opera del pittore come un solo immenso quadro”. Perché Resnais racconta,
invece, un viaggio. Verso altre terre, verso altre luci, verso I'assoluto. Racconta un “uomo nuovo alla ricerca di
un’arte nuova” (lo dice il commento fuori campo), in fuga dal gelo del suo villaggio (Nuenen), dal grigiore di
Parigi, verso il sole della Provenza, verso la vertigine di una realta da vivere nella pittura: a costo della follia, a
costo della vita. Cioe Resnais racconta una biografia, e lo fa esclusivamente attraverso I'unica, vera biografia di
un pittore: i suoi quadri. E attraverso la loro lettura, non filologica, che esprime (vortici, occhi spiritati, immagini
in nero) lo stesso scarto della follia. In un’implosione che & virtu di montaggio.

Guernica

regia: Alain Resnais. sceneggiatura: Robert Hessens. testo: Paul Eluard. fotografia ed effetti
speciali: Henry Ferrand, A. Dumaitre. voci narranti: Maria Casares, Jacques Pruvost. musica: Guy
Bernard. orchestra diretta da: Marc Vaubourgoin. suono: Pierre-Louis Calvet. operatori: A.
Dumaitre, W. Novik. organizzazione: Serge Lachin. direttore di produzione: Claude Hauser.
produttore: Pierre Braunberger. produzione: Cinéma du Panthéon Production. origine: Francia,
1950. durata: 12 min.

Il bombardamento sperimentale di Guernica da parte dell’aviazione tedesca (ma la censura imporra al film di
dire nazista, non tedesca) € una deflagrazione nella coscienza umana, oltre che in quella progressista di fine anni
Trenta. E il 26 aprile 1937, giorno di mercato, nella citta basca si contano 2.000 morti civili. Guernica (1950) inizia
non con il quadro, ma con una foto fissa della citta, anzi delle sue rovine a perdita di sguardo. Ora Resnais lavora
su pil ordini di materiali. Isola nei titoli di giornali parole chiave come guerra, fascismo e resistencia. Pil che mai,
in Guernica e Les statues meurent aussi, non gli basta mostrare: si tratta di far davvero vedere allo spettatore. Di
scomporre e ricomporre. Cosi fa agire figure clown e “povera gente” - tratti da quadri realizzati da Picasso tra il
1902 e il 49 - su sfondi estranei, soprattutto muri coperti da graffiti infantili crivellati di colpi. Esse sono il
preludio delle immagini convulse di Guernica. Lunghi carrelli, mai descrittivi, interiorizzano una visione piu che
perlustrare uno spazio. E si alternano a sequenze martellanti, flashes rapidi di piani fissi di frammenti aguzzi, di
linee taglienti, di corpi deformati, isolati nel quadro. Sullo sfondo, una musica aperta a interferenze materiche.
La morte ha rotto I'equilibrio del tempo e il film si fa urlo. E un tono in linea con gli interventi (a intermittenza)
del commento off che, detto con un surplus di pathos da alcune voci, specie dalla grande attrice tragica Maria
Casares, € uno di quei canti armoniosi che vengono dalla citta degli inferi che sono il marchio di fabbrica di Paul
Eluard. Guernica & il film cubista di Resnais, e non solo nel senso che usa il quadro cubista (ma a tracce
surrealiste) di Picasso, € il suo film-urlo, che si spinge sino alla giusta rivolta dell’innocente, il picassiano L’homme
au mouton, su cui si chiude il film.

Les statues meurent aussi

regia e sceneggiatura: Alain Resnais, Chris Marker. fotografia: Ghislain Cloquet. montaggio: Alain
Resnais. suono: Studio Marignan. musica: Guy Bernard. voce narrante: Jean Négroni. produzione:
Présence africaine, Tadié-Cinéma. origine: Francia, 1950/53. durata: 30 min.

Presentato al Festival di Cannes 1954

Premio Jean Vigo 1954



Era stata dei cubisti, e pil in generale delle avanguardie d’inizio secolo, la scoperta dell’art negre. Ma, si chiede il
collettivo di Présence africaine che é il committente di Resnais e Marker, perché I'arte negra sta al Musée de
I'Homme, cioé e vista solo nel suo valore etnografico, e quella antica, greca e egizia, al Louvre? La risposta a
questa domanda e Les statues meurent aussi (1953), bloccato dalla censura sino al 1964, in quanto “denigratorio
dell’opera francese in Africa nera”. Il film &, in primo luogo, un gesto di scoperta dell’arte negra, in cui I'aggettivo
négre non ha il senso dispregiativo che verra assumendo ed é anzi rivendicato dai teorici della négritude,
Senghor o Césaire. Lo scandalo del film di Resnais e Marker € lo stesso della famosa presentazione di Sartre
all’Anthologie di poesia negra: |'affermazione, rivoluzionaria negli anni ’40-50, che il negro & capace di creazione
artistica. Re, guerrieri, la principessina del Benin, animali, maschere (di lotta contro la morte), isolati, a coppie, in
file, avvicinati frontalmente o percorsi in analitici carrelli laterali, & tutta un’arte che viene presentata, anzi ri-
creata, in immagini che durano, che hanno una forza incantatoria. Le parole sciamaniche di Chris Marker
s’intrecciano con lo sguardo di lucida passione con cui Resnais interroga un universo artistico, i suoi materiali
poveri (il legno, la pietra, il tessuto), le sue radici religiose, ma non idolatriche (“la statua negra non é Dio, ¢ la
preghiera”), la sua visione sacra. Ma I’arrivo dei bianchi, “noi che siamo i marziani dell’Africa” (Resnais e Marker
hanno sempre il gusto della fantascienza), ha rotto questa unita vitale. L’Africa & morta, cioé e entrata nella
storia, la nostra storia, e le sue statue, ormai morte, “entrano nell’arte”, cioé nel Museo. O, peggio, nel circuito
commerciale dell’artigianato esotico, nel bazar. Imperi, secoli di storia, di civilta, di arte cancellati dalle “fiamme
dei conquistatori”. Restano come enigmi e segni, termini cari a Marker. (E sono quei segni che, in una bella
scena, cerca invano di interpretare una ragazza afro-francese, in un museo). In fondo, Resnais riprende qui ed
estremizza la dialettica di tutti i suoi film sull’arte. Ovvero, c’é un aspetto critico implicito nella creativita (e
I'aspetto morale del fare estetico), ed esso mette in crisi, in primo luogo, il nostro sguardo sull’arte. Il suo
sguardo, invece, si allarga. | silenzi impenetrabili dell’art négre rimandano alla realta, ovvero ai misfatti, del
colonialismo. Les statues meurent aussi di Resnais e Marker si fa allora una di quelle “lettere da lontano” in cui la
poesia si accompagna all’analisi e al pamphlet... in cui Resnais (un montaggio affilato, senza respiro) e Marker
(un commento da “felino che lascia il segno”) appaiono schematici come nella sequenza di boxe (un celebre e
contestato match a Berlino del mitico Ray Sugar Robinson, davanti a un pubblico che agli autori appare
hitleriano) o intuitivi e geniali (un “nero in movimento & ancora dell’arte negra”)... Ma poi i due cineasti sanno
vedere lontano, e nel finale ripropongono la domanda su quale valore abbiano tutte le singolarita del mondo...
50 anni dopo tante decolonizzazioni, siamo ancora la.

Nuit et brouillard

regia: Alain Resnais. testo: Jean Cayrol. voce narrante: Michel Bouquet. fotografia: Gishlain
Coquet, Sacha Vierny. musica: Hanns Eisler, diretta da Georges Delerue. montaggio: Alain Resnais,
Henri Colpi, Jasmine Chasney, Anne Serraute. effetti speciali: Henri Ferrand. consulenti storici:
Henri Michel, Olga Wormser. produttori: Anatole Dauman, Samy Halfion, Philippe Lifchitz.
produzione: Argos Film, Como Films. origine: Francia, 1955. durata: 32 min.

Selezionato per Cannes 1956, fu ritirato all’'ultimo momento e presentato fuori concorso.

Premio Jean Vigo 1956

Scriveva Serge Daney: “Resnais ha realizzato tre film geniali, tre testimonianze non ricusabili della nostra
modernita, tre manoscritti originali redatti in quella che Blanchot chiama scrittura del disastro: Notte e nebbia,
Hiroshima mon amour e Muriel. Nella svolta degli anni Sessanta Resnais € stato qualcosa di piu che un buon
cineasta: & stato un sismografo. Gli & capitato quella cosa orribile che & cogliere I'evento fondante della
modernita: il personaggio in piu, la specie umana appena negata (i lager), atomizzata (la bomba), umiliata (la
tortura), cose che il cinema tradizionale era assolutamente incapace di esprimere. Bisognava trovare una forma.
Lo ha fatto Resnais”. Notte e nebbia si & fatto esso stesso un luogo della memoria. Quei 32 minuti in cui si
uniscono il passato in b&n di sconvolgenti, allucinati documenti sui campi di sterminio, scoperti a fatica in archivi
cinematografici spesso ostili, e il presente a colori dei luoghi della deportazione, i luoghi ripercorsi in carrellate
pregne della stessa consapevolezza che hanno i materiali autentici, sono un vero antidoto al “turismo del
ricordo”, all’“ebraismo potemkin”, al museo di un orrore che il tempo non pud che rendere astratto. Ora, a



Buchenwald, l'aria e tersa, da idillio che strazia, I'erba “& rispuntata, timida, rasa e rada tra le rovine del
crematorio, pil forte del nulla”: il testo del poeta Jean Cayrol & di una sobrieta che rasenta la crudelta. Gia pochi
anni dopo l'uscita del film, Rivette si chiedeva perché noi che tante altre volte ci eravamo abituati alla visione di
documenti ancora piu atroci di quelli mostrati da Resnais, ora non ci abituiamo a Nuit et brouillard. E forse la
risposta e nel fatto che il cineasta “giudica quello che mostra e tutto e giudicato dal modo in cui lo mostra”...
Ossia, Nuit et brouillard un capolavoro era, e un capolavoro unico, definitivo resta. “L'immagine diventa arte
quando ci impone uno sguardo cui non possiamo abituarci”, diceva Jean Cayrol. Ed & questa alta finalita che Nuit
et brouillard realizza... Dopo l'innocenza di sguardo di chi nel '44-45, come il famoso regista americano George
Stevens, aveva filmato I'apertura dei campi, Resnais ci impone una impressionante giustezza di sguardo e
pensiero. La giustezza ¢ il carico di chi viene dopo; I'innocenza, la grazia terribile del primo venuto.

Le chant du styréne

regia e montaggio: Alain Resnais. testo: Raymond Queneau. voce narrante: Pierre Dux. fotografia:
Sascha Vierny. musica: Pierre Barbaud. produttore: Pierre Braunberger. produzione: Péchiney.
origine: Francia, 1958. durata: 19 min.

Premio Mercurio d’oro al Festival di Venezia 1958

Resnais una volta ha detto che un film non gli interessa se non ha una componente sperimentale, ovvero se non
c’é@ un aspetto di ricerca in territori sconosciuti. In questo senso Le chant du styréne (1958) € uno dei suoi
capolavori. Come per Queneau con il cui commento dialetticamente le immagini di Resnais dialogano, gli
obblighi della committenza e del genere (il film industriale) si fanno motore della creazione. Sin dal titolo
incongruo, in cui il canto, esperienza di confine del discorso poetico, & abbinato a un prodotto chimico, il pil
impoetico che sia, lo stirene, Resnais propone |'antidoto dell'immaginazione, il gusto del pastiche. Scope, colore,
titoli di testa da musical, e spesso relativa musica, incredibili invenzioni di figure di una natura artificiale e
montaggi sul movimento che seguono la circolazione, anzi il balletto, della materia. Contro il suo soggetto
prosaico, Resnais tira fuori le unghie, la vince sulle stesse forme che inventa e perfeziona. Mette in piedi un
laboratorio luminosissimo... Su questo terreno Le chant du styréne ci appare la conferma che Resnais € uno dei
piu grandi cineasti del fantastico... In questo film industriale, fatto per la ditta Péchiney, la fabbrica si fa “castello
tubolare”, i tubicini trasparenti e colorati si fanno “delicati fiori marini” - e casualmente di questo film esiste una
versione doppiata in italiano in cui il commento & detto da uno dei grandi arpenteur dell'immaginario, Italo
Calvino... Exercices de style si chiamava una delle prime opere (1947) di Raymond Queneau e questo per lui e per
Resnais sono gli esercizi di stile, sublime, colto, eclettico gioco tra parola e immagine, leggerezza e gravita. A
differenza di quello di Eluard per Guernica, preesistente e nel film semplicemente letto, il commento di
Raymond Queneau é scritto appositamente, ha l'ironia, la bizzarria, I'analiticita (e la musicalita di ritmi) che il
soggetto chiede. Se Resnais traduce la plastica in figure di arte astratta e razionalista, Queneau la piega a una
filastrocca in versi alessandrini, cui la voce da Comédie Francaise di Pierre Dux da un tono di beffarda favola. E
un vero testo: che si pone interrogazioni metafisiche (O temps, suspends ton bol, 6 matiere plastique/D'oli viens-
tu? Qui es-tu? et qu'est-ce qui explique/Tes rares qualités? Quelle est ton origine?); irride al neocolonialismo (La
moule codte cher; c'est un inconvénient./ Elle peut resservir dans d’autres continents); accompagna infinite
fenomenologie di metamorfosi di materia e colori, in una sorta di vertiginosa “cosmogonia”; duetta con lo
spettatore (Et regardez-le bien; c'est la seule occasion/Pour vous d'apercevoir ce qui est en question, & |'invito
mentre un operaio, una delle rare figure umane, apre dall’alto una cisterna); gioca di calembours letterari e
autocitazionali (On lave et on distille et puis on redistille/Et ce ne sont plus la exercices de style); e, mentre lo
schermo si oscura di fumi e flussi di residui e tetri ingranaggi, si fa beffe della committenza e del cinema (En
matériaux nouveaux ces obscurs résidus / Sont ainsi transformés. Il en est d'inconnus / Qui attendent encore la
mutation et un travail similaire / Pour faire le sujet d’autres documentaires). Per Resnais e per Queneau,
davvero, “si € morti quando non si ha pit un’immagine dentro di sé”.

| testi delle schede sono tratti dal saggio di Gianni Volpi, Alle origini del cinema moderno, Angelo
Azzurro, 2010



Alain Resnais nasce a Vannes in Francia nel 1922, in una famiglia di buona borghesia. Soffre d’asma e passa la
sua adolescenza leggendo. All’eta di 12 anni riceve in regalo una cinepresa 8mm con cui gira un film ispirato alle
avventure di Fantomas. Dopo aver seguito i corsi di recitazione di René Simon, nel ’43 si iscrive all'IDHEC, dove
studia per due anni fotografia e montaggio. Dopo alcune prove, s'impone nel ‘48 con il documentario d’arte Van
Gogh che vince due premi a Venezia e un Oscar. | sei corti che seguono, che ne fanno uno dei giovani cineasti piu
stimati, sono tutti segnati da un dialogo profondo con le altre arti. Nel '58 esordisce nel I.m. con Hiroshima mon
amour che, assieme a I 400 colpi di Truffaut, segna la nascita della nouvelle vague. Faranno seguito 13 film di
altissimo livello, dal discusso L’anno scorso a Marienbad (Leone d’oro alla Mostra del Cinema di Venezia 1961) a
Muriel (1963), ovvero il ritorno dalla guerra d’Algeria, da La guerra é finita (1966) a Providence (1977),
straordinaria immersione nei processi esistenziali che presiedono alla creazione letteraria, da Mon oncle
d’Amérique (1980, Premio Speciale al Festival di Cannes), allo sperimentale e doppio Smoking/No Smoking
(1993), sino a Parole, parole, parole... (dove i dialoghi sono sostituiti da celebri canzoni francesi, 1997) e Cuori
(2006), elegantissima commedia sulla solitudine premiata alla Mostra di Venezia. L'ultimo suo film & Gli amori
folli, presentato a Cannes 2009.
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